À travers le parcours d’un homme dont la conscience de classe s’éveille dans les bras d’une fille de patron, ce roman raconte les vies de paysans pauvres « qui furent du parti bien avant qu’il ne soit créé ».
En Espagne, des années 1920 à l’orée des années 1950, entre guerre sociale et guerre civile, Jaume et les siens rêvent d’un autre monde, affrontent le pouvoir des propriétaires, de l’Église, de l’État ; ils gagnent, perdent, fuient, s’arrêtent sur un autre front, celui du maquis français contre l’occupant nazi ; ils reviennent et perdent encore…