Le monde du travail, parent pauvre de la production éditoriale, peine à trouver le chemin des tables de librairies, ou alors pour le chant du cygne d’une lutte ouvrière perdue d’avance. Comme si tout récit, toute écriture sur le sujet ne pouvait prendre place que lorsque ses acteurs quittent la scène.

Relation paradoxale qui confine à la cruauté que celle entre cette classe laborieuse et ses auteurs qui ne la font revivre que sur le cadavre de sa mort sociale. Relation qui confisque au monde du travail tout rapport littéraire à son environnement. Ainsi la double lecture de l’écriture au travail comme écriture dans le lieu de travail mais aussi comme travail de l’écriture du lieu de travail s’en trouve neutralisée en rejetant tout texte de ce milieu dans une logique de réception testimoniale et militante. Des écrits récents, pourtant, nous invitent à les lire d’un autre regard.

« Il y a des mots qu’on attend toute sa vie »

La perte du lieu de travail comme premier territoire où pouvait s’asseoir l’écriture pour mieux s’en défaire, Daniel Martinez s’y retrouve confronté. Devenu intérimaire en raison des aléas de la vie économique capitaliste, il ne se retrouve écrasé par aucun lieu comme pouvait l’être François Bon où Jean-Pierre Levaray. Le lieu de l’oppression s’exerce directement sur son corps, son cœur et son esprit. Une aliénation totale qui oblige Daniel Martinez à de nombreuses reprises à ne plus oser dire « je » ni « il » mais « l’intérimaire », mot vide de toute substance et qui ne donne même pas un statut entre la vie et la mort ouvert sur une sortie possible. « Il y a des jours où la mort serait la bienvenue. » Le statut de Daniel Martinez n’offre aucune prise apparente à l’écriture. Ni un lieu qui écrase, ni le sentiment d’un corps déchiré. Lire ses carnets comme un témoignage hors pair de la condition d’intérimaire est alors tentant. On peut cependant regretter le choix de l’éditeur qui en les publiant dans la collection « Mémoires sociales » et le faisant préfacer par un sociologue ayant travaillé sur la condition ouvrière l’enferme dans une lecture trop « socialisante ». N’est-il pas possible de publier le texte de Daniel Martinez dans la collection « Marginales » de grande qualité ou dans une nouvelle collection recueillant ces textes si particuliers mais si importants en refusant ainsi de rejeter directement Les Carnets dans l’Histoire comme s’il n’avait de valeur que patrimoniale ?

Les Carnets d’un intérimaire me semble mériter une autre lecture à la hauteur du chemin que se donne Daniel Martinez à parcourir. Car si, en effet, le titre invite à y voir des instantanés découpés sous forme de chapitres distincts les uns des autres, je ne peux m’empêcher d’y lire également le reflet d’un égarement subi dont le texte ainsi construit servirait à son auteur de fil d’Ariane pour retrouver le chemin de sa dignité et des combats. Il s’agira d’abord d’habiter de nouveau un corps devenu étranger à lui-même en reprenant chacun des membres fatigués puis en expliquant au lecteur chacun des gestes d’un travail dénigré par d’autres. Il s’agira ensuite de tisser des liens avec l’environnement de travail mais ici pas immédiatement un lieu qui change trop souvent mais des collègues intérimaires dont la description, même parfois en quelques traits, suffit à se retrouver, ou des petits chefs dont les mots retournent la suffisance sans difficultés. Il s’agira encore de retrouver la compagne tant aimée mais que de maigres parenthèses peinent à protéger d’une situation vécue comme un échec. À l’image des labyrinthes empruntés par l’intérimaire qu’il est pour rejoindre des lieux de missions, Daniel Martinez cherche une voie pour sortir, pour sortir de lui-même et se reconstruire. La description des lieux, absente une bonne partie du texte, joue un rôle important dans ce parcours sinueux mais libérateur. Il ne les évoquera que lorsqu’il a le sentiment qu’ils l’aident quelque peu comme ce quartier ouvrier qui l’apaise ou lorsqu’ils l’amènent au bord de l’anéantissement : une grande usine dont la crasse engouffre, un entrepôt vide et grand qui empêche de se rasséréner. Ce n’est que dans ce lieu aux allures dantesques pour reprendre l’image de Daniel Martinez que l’errance verra son terme. Entrer dans sa propre mort, en pleine forme, sans corps en putréfaction, comme si le texte avait fonction de s’anéantir pour se construire, pour remonter la pente. Ce n’est qu’à partir des portes de l’enfer que Daniel Martinez reprendra la route de sa dignité, de son militantisme et pourra opposer à ses premières errances et à sa descente les chemins escarpés et montagneux de ses chères Pyrénées.

Le texte de Daniel Martinez est significatif du mouvement imposé à l’écriture du travail. Celle-ci est traversée par une contrainte complexe et contradictoire. Elle nécessite un véritable effort sur elle-même pour descendre au plus proche du travail, du lieu qui l’opprime. Descente qui doit toujours aller au plus près, pour le saisir et pouvoir en remonter. Mais elle ne doit jamais s’y fondre en laissant un espace le plus infime possible pour que s’y glisse, entre l’instant vécu et le moment écrit, une poétique.