Une quarantaine de personnes assistaient mercredi 20 janvier à l’Atelier au premier ciné-débat de l’année. Le film projeté, «Une histoire populaire américaine», réalisé par Olivier Azam et Daniel Mermet, a pour origine le livre «Une histoire populaire des Etats-Unis» d’Howard Zinn. Dans son ouvrage l’auteur, fils d’immigrants juifs, né en 1922, parle de tous ceux que l’on a ignorés dans l’histoire officielle de ce pays, tous ces sans-grade qui ont contribué à construire cette nation. Entre images d’archives de grèves, souvent réprimées dans le sang, et témoignages de Zinn, le film met au jour des pans entiers de l’histoire souvent ignorée du peuple américain, telles les luttes menées par la classe ouvrière en vue d’améliorer des conditions de travail inhumaines. Après la projection, Thierry Discepolo, directeur des éditions Agone qui publie le livre d’H. Zinn en France, tout en répondant aux questions de l’assistance, est revenu sur l’œuvre de Zinn et le travail des réalisateurs. Il rappelle que la plupart des acquis en vigueur aujourd’hui dans le monde du travail ont été obtenus le plus souvent par des luttes et des grèves.

Mercredi 20 janvier à 20 h 30 l’Atelier propose un ciné débat (5 €) autour du film «Une histoire populaire américaine». Éditeur en France du livre à l’origine du film «Une histoire populaire des États-Unis» d’Howard Zinn, Thierry Discepolo animera le débat.

Parlez-nous du livre et de son auteur.

Ce livre-somme de 800 pages est un best-seller hors norme dans le domaine des sciences sociales. Plus de 2 millions d’exemplaires vendus dans son pays depuis sa parution en 1980, sans compter la multitude d’éditions étrangères. Cet ouvrage a la modeste prétention de changer notre vision des États-Unis en retournant ses mythes fondateurs et en mettant les sans-grade au premier rang de son histoire. Son auteur, fils d’immigrants juifs né à Brooklyn en 1922, fut ouvrier dans un chantier naval avant de s’engager dans la seconde guerre mondiale pour combattre le fascisme. Il devient ensuite enseignant d’histoire à l’université sans jamais avoir oublié ses origines ni ses expériences politiques fondatrices : la prise de conscience dans les conflits sociaux, le pacifiste né de l’expérience de la guerre et l’engagement militant avec la lutte pour les droits civiques dans le Sud. On dit de lui qu’il est mort comme il a vécu à l’âge de 87 ans d’une crise cardiaque entre une conférence et une manifestation politique…

Quels ont été les objectifs des réalisateurs de ce film Olivier Azam et Daniel Mermet (bien connu des auditeurs de France-Inter) ?

Faire connaître sous une autre forme cette œuvre écrite pour en démultiplier l’impact par la force de l’image, avec les effets politiques et sociaux attendus, nourrir la prise de conscience des dominés et donc leur émancipation.

Le film a été produit par une coopérative audiovisuelle «Les Mutins de Pangée». Qu’apporte cette forme de production ?

Une certaine cohérence entre l’organisation d’une production et le genre de message politique qu’elle diffuse. Pour faire la preuve que nous ne sommes pas condamnés à l’opposition mortifère entre l’amateurisme militant et le professionnalisme mercantile, toutes les vertus du second sans les vices de la quête du profit qui lui est le plus souvent associé comme s’il n’y avait pas d’alternative…

À l’occasion des 25 ans de la revue Agone et de l’avant-première marseillaise, ce jeudi soir, du film sur Howard Zinn, un parallèle: celui de l’émancipation de la pensée pour se réinventer.

« J’ai absolument confiance dans le fait, non pas que le monde va s’améliorer mais qu’il ne faut pas abandonner la partie avant d’avoir joué toutes ses cartes », écrivait Howard Zinn. L’inlassable optimiste avait su transformer la représentation de l’histoire des États-Unis. Avec son histoire populaire américaine, Zinn retrace l’histoire des oubliés de l’histoire. Sept ans après sa sortie outre-atlantique, l’unique version française de son livre sera publiée par les éditions Agone (2002). Le livre fait toujours référence et s’offre une nouvelle jeunesse puisqu’il fait l’objet d’une trilogie documentaire, avec le film d’Olivier Azam et de Daniel Mermet qui sera projeté ce jeudi soir en avant-première marseillaise au Gyptis.

La ligne éditoriale d’Agone, revue militante née dans la région marseillaise en 1990 et qui fête cette année ses 25 ans, est restée fidèle à elle-même. « Nous sommes toujours indépendants. Nous avons toujours continué à fonctionner avec les ventes des ouvrages et les subventions. Nous ne sommes adossés à aucun groupe », explique Marie Hermann, la directrice éditoriale. C’est précisément en faisant des choix qui lui imposeront une rigueur quasi militaire qu’Agone a su tirer son épingle du jeu. Sa production annuelle, à raison de 18 titres, reste volontairement modeste et permet de continuer à approfondir le travail d’accompagnement des auteurs.

Faire peu mais bien
Leur principe est de faire peu de livres mais de pouvoir bien les faire. Leur modèle s’est développé ainsi. Ce qui a impliqué un certain nombre de sacrifices et permis à la maison d’édition de continuer à éditer un fond de catalogue de livres qui se vend depuis des années.

Marie Hermann refuse de s’adresser à une élite. « Le but d’Agone est de rendre accessible des écrits de qualité au plus grand nombre. » Un niveau d’exigence auquel la maison ne veut pas déroger. Agone se définit souvent comme étant un pont entre militants. Elle rassemble tous ceux qui se situent à la gauche du PS : anarchistes, communistes et retrouve dans les fondements qui l’ont fait naître, le concept bafoué qu’est la vérité. « Une vérité plus complexe que celle du journal de 20h. » Dans un monde qui va de plus en plus vite, Agone a développé régulièrement des projets. Pour ses 25 ans, des rencontres sont organisées avec les libraires, un cycle de conférences à l’Alcazar a même vu le jour. Agone a aussi sorti une nouvelle collection « 100 000 signes » et une nouvelle collection littéraire à prix réduit mais belle. Pour s’éloigner du réalisme sordide et réinventer un imaginaire de gauche.

• France Inter – « Là-bas si j’y suis », dans la série USA
Histoire populaire des USA (10 décembre 2003, rediffusion janvier 2010)
• Radio Grenouille (88.8 FM) – Sans actes de désobéissance civile, Obama ne mènera pas de politique de gauche,
série d’entretiens avec Howard Zinn (du 20 au 22 janvier 2009, rediffusion du 4 au 6 février 2010)
• France Inter – « Là-bas si j’y suis », dans la série USA
Howard Zinn – 1 (14 septembre 2004, rediffusion mars 2008)
• France Inter – « Là-bas si j’y suis », dans la série USA
Howard Zinn – 2 (14 septembre 2004, rediffusion mars 2008)

Femmes, esclaves, indiens, syndicalistes, déserteurs… Ils se sont battus de l’intérieur contre le système qui a fait des États-Unis une superpuissance. Howard Zinn raconte leur histoire.

C’est l’un des meilleurs livres d’histoire qui soit. Un modèle du genre, loin des manuels qui ne relatent que les conquêtes, les guerres, les grands hommes et les heures glorieuses. Car l’histoire d’un pays, c’est son peuple qui la construit, c’est lui qui la subit aussi. Howard Zinn, mort en janvier 2010, était l’un des intellectuels les plus en vue dans la gauche radicale américaine. Même s’il a écrit beaucoup de livres et mené bien des combats, Une histoire populaire des États-Unis restera son chef d’œuvre, salué comme tel par Noam Chosmky. Édité pour la première fois en 1980, cet essai iconoclaste et ravageur a connu plusieurs mises à jour (1995, 1998, 1999) avant d’être traduit en français par Frédéric Cotton pour les éditions Agone, en 2002. C’était quelques mois après la plus grave attaque que les États-Unis aient subi en deux siècles d’histoire, et à l’époque où George W. Bush avait lancé — contre l’Afghanistan — sa fameuse guerre contre le terrorisme.

Une histoire populaire des États-Unis raconte, depuis 1492, l’histoire de tous ceux qui ont combattu le système de l’intérieur : Indiens, esclaves, femmes, syndicalistes, réfractaires du Vietnam… « la mémoire des États n’est résolument pas la nôtre », souligne Howard Zinn, en opposition à la phrase de Kissinger (« l’Histoire est la mémoire des États »). Partir de la Conquête de l’Amérique par les Européens n’est bien sûr pas un choix innocent : c’est la description des « débuts violents d’un système intégré de technologies, d’affaires, de politiques et de cultures qui devait dominer le monde au cours des cinq siècles suivants. » Et il n’est pas utile de forcer le trait pour trouver des parallèles frappants (à tous les sens du terme) entre ces temps lointains et les nôtres : ainsi, en 1676, quand les Puritains anglais massacrèrent les Indiens Wampanoags dans la baie du Massachusetts, « pour prévenir des agressions futures ». Une guerre préventive, donc.

Les longs et instructifs développements sur la mise en place de l’esclavage (qui accompagne le système des plantations, très gourmand en main d’œuvre) sont aussi très importants car ils expliquent comment le racisme a été cultivé et provoqué dans la jeune Amérique : la grande peur des possédants, c’était une alliance entre esclaves et Blancs misérables, alliance potentiellement incontrôlable. D’où l’émergence d’une classe moyenne et le développement d’une ségrégation visant à séparer les Noirs du reste de la population (ailleurs et en d’autres temps, on appellerait ça l’apartheid). Le récit des combats menés en commun, tout au long du 19^e siècle, par des Blancs et des Noirs prouve à quel point la menace était réelle.

La conquête et son pillage systématique du Nouveau Monde avait jeté les bases du capitalisme, l’esclavage avait fourni une main d’œuvre gratuite aux États du sud, la guerre de Sécession allait voir l’expansion économique des États du nord (grâce notamment à la main d’œuvre noire à très bon marché et aux immigrants européens arrivés en masse). L’État allait donc donner aux entreprises géantes (les trusts) les moyens d’engranger toujours plus de profits et réprimer brutalement les mouvements sociaux naissants, ce que Zinn appelle l’autre guerre civile.

C’est d’ailleurs la guerre qui allait, pendant la première moitié du vingtième siècle, donner aux États-Unis le statut de superpuissance. Pourtant, là aussi, de nombreuses voix se sont élevées contre les guerres de conquête (Philippines, Cuba) ou de soutien aux alliés européens en 1917 et en 1941. Il ne faisait pas bon être pacifiste ou plaider contre la conscription en ces années-là.

L’économie de guerre (plus encore que le New Deal) avait fait sortir les États-Unis d’une crise dévastatrice qui avait bien failli emporter le système. C’est pourquoi, depuis la fin du deuxième conflit mondial, le budget militaire a pris une place de plus en plus grande, et avec lui la nécessité d’entretenir des conflits (Corée, Vietnam, Amérique centrale, Irak, Kosovo, Afghanistan) propres à le justifier. Zinn raconte dans le détail une période à laquelle il a activement participé, celle des mouvements d’opposition au Vietnam dans les années soixante.

Ses héros ne s’appellent pas George Washington, Abraham Lincoln ou Franklin Roosevelt, mais plutôt John Brown¹, Frederick Douglass², Sojourner Truth³, Eugene Debs⁴ ou Daniel Berrigan⁵. Vous ne les connaissez pas ? Normal, ils sont généralement oubliés par l’histoire officielle et par ceux qui la racontent.

C’est « une histoire irrespectueuse à l’égard des gouvernements et attentive aux mouvements de résistance populaire », comme l’explique Howard Zinn dans l’avant-dernier chapitre, intitulé « L’imminente révolte de la Garde » dans lequel il exprime l’espoir de voir les gardiens du système (les classes moyennes) se révolter aux côtés des prisonniers (les classes populaires). Nul ne peut dire, en 2010, alors que la crise financière fait des ravages et menace le fragile équilibre social, si cet espoir sera bientôt réalisé. En attendant, il est toujours possible (et même souhaitable) de lire Howard Zinn, tout en regrettant qu’un travail semblable n’existe pas encore sur l’histoire de France.

—————-

¹ 1800–1859, Blanc abolitionniste au milieu du 19^e siècle, mit en place une filière d’évasion vers le nord pour les esclaves. Russell Banks lui a consacré un magnifique roman, Pourfendeur de nuages

² 1818–1895, esclave évadé, il apprit seul à lire et à écrire et devint professeur, journaliste et écrivain vers la fin du 19^e siècle

³ 1797–1883, femme noire, esclave émancipée et militante. Quelques années après la guerre de Sécession, elle déclarait lors d’un meeting : « j’ai à peu près quatre-vingts ans et je ne vais pas tarder à quitter cette terre. J’ai été quarante ans esclave et quarante ans libre. J’aurais voulu rester encore quarante ans pour voir l’égalité des droits pour tous. » Celle-ci ne sera effective qu’un siècle plus tard.

⁴ 1855–1926, militant syndicaliste et socialiste au tournant du vingtième siècle, condamné à trois ans de prison en 1918 pour son opposition à la conscription.

⁵ né en 1921, jésuite qui passa à la clandestinité après s’être opposé à la guerre du Vietnam en 1967.

> À lire en ligne sur le blog Métaphores

L’histoire présentée ici n’est pas une histoire classique, enchaînant la simple description chronologique d’événements et de personnages jugés importants. L’auteur suit le fil du temps depuis l’invasion par les premiers Européens jusqu’à la toute récente guerre en Irak, mais il décrit ce qui s’est passé, en orientant son récit selon le point de vue des colonisés plus que des colons, des pauvres plus que des riches, des esclaves plus que des maîtres... Beaucoup de mythes concernant la « démocratie », les « pères fondateurs » de la République, l’émancipation des Noirs, l’égalité des droits, sont passés au crible et sérieusement écornés. Cette histoire populaire examine à la loupe des événements politiques et économiques que nous connaissons fort peu, nous autres citoyens de la « vieille Europe ». Par exemple, le développement de l’industrialisation aux USA pendant le XIXe siècle et les crises économiques à répétition. D’autres thèmes sont également approfondis : c’est le cas par exemple des rapports complexes entre les Blancs pauvres, les esclaves noirs et les autochtones « indiens » pendant les premiers siècles de colonisation. L’émergence des courants tels que le féminisme ou le pacifisme sont également examinés à la loupe. Une partie importante du volume est consacrée au développement du syndicalisme et aux longues grèves ouvrières qui ont marqué l’histoire du pays. Tout au long de ces événements, les différents gouvernements ont employé la stratégie de division pour maintenir l’ordre.

Entretien avec Howard Zinn, spécialiste des sciences politiques et historien. A 86 ans, ce professeur à la retraite de l’université de Boston ne cesse d’explorer, dans ses écrits, la part la plus sombre de la mémoire de l’Amérique. Fidèle à ses idées de gauche, Howard Zinn a été aussi l’une des figures du mouvement des droits civiques.

La littérature américaine contemporaine témoigne du délabrement du système néolibéral, en montrant l’affliction de ses vainqueurs – comme l’a récemment fait Jonathan Franzen dans Les Corrections – et le dénuement de ses vaincus, à l’instar de Russell Banks dans Trailerpark. Pourtant, si cette littérature reflète les défauts et injustices de la société américaine, elle ne s’aventure guère à la remettre en cause dans son ensemble. Un «miroir que l’on promène le long d’un chemin», pour reprendre et étendre la métaphore stendhalienne? Oui, mais un miroir brisé. «Le reflet d’une Amérique fragmentée», telle que la voit le spécialiste des sciences politiques et historien Howard Zinn, 86 ans. Un témoin d’exception.

Vous avez écrit la postface d’American Protest Literature, somme dirigée par Zoe Trodd sur l’histoire de la littérature contestataire américaine. Quelles formes adopte aujourd’hui cette littérature ?
Absolument toutes : essai, fiction, prose, poésie, théâtre, chanson. Quelle que soit la forme, elle doit renseigner les lecteurs sur un sujet qu’ils ne connaissent que vaguement, une information qui pourra les conduire à s’indigner, à agir. Elle recrée une réalité que le lecteur a identifiée, mais pas encore absorbée. Elle est souvent ironique, satirique, dans la tradition américaine des romans de Kurt Vonnegut ou de Joseph Heller. Elle reflète la part insatisfaite par l’Amérique actuelle, ses inégalités, ses atteintes aux citoyens et son jingoïsme¹.

Curieusement, les écrivains témoignent des injustices aux États-Unis, mais rechignent à remettre en cause le système qui les a causées… Pourquoi ?
Parce que la plupart des auteurs américains sont des libéraux, non des radicaux ! Norman Mailer l’avait d’ailleurs bien compris. Lorsque le magazine Playboy l’avait appelé «libéral», il leur avait écrit : «S’il vous plaît, traitez-moi d’anarchiste, de bolchevik, d’intouchable même, de conservateur de gauche si vous voulez, mais ne m’appelez plus jamais libéral!» Aujourd’hui, les romanciers socialistes comme Upton Sinclair se font extrêmement rares… En revanche, on trouve de nombreux artistes dotés d’une très forte conscience sociale. Des écrivains, tels Alice Walker, Marge Piercy, Martin Espada et Daniel Berrigan. Mais aussi des acteurs, comme Danny Glover, Viggo Mortensen ou Sean Penn…

La littérature américaine semble tout compte fait fragmentée. Jay McInerney écrit sur Manhattan, les écrivains noirs s’intéressent pour la plupart à leur communauté, Martin Espada, que vous citiez, se penche sur le sort fait aux Hispaniques…
C’est vrai, les États-Unis demeurent un pays fragmenté, et la littérature le reflète… Cependant, il existe des points, dans l’histoire, où les fragments qui les composaient, et leurs littératures avec eux, se sont unis dans une lutte commune. Je pense au mouvement contre l’esclavage, au mouvement socialiste du début du XX^e siècle, à la guerre du Vietnam. Mais il ne s’agit jamais que de coalitions temporaires. Une fois la cause gagnée, les gens retournent à leurs préoccupations communautaires.

Le succès de votre Histoire populaire ne montre-t-il pas cependant que de nombreux lecteurs sont prêts à accueillir des idées politiques concernant les États-Unis dans leur ensemble ? Tout comme le succès des fictions de Toni Morrison, qui dépasse largement le cadre communautaire ?
Une histoire populaire s’est vendu à deux millions d’exemplaires. Ni mon éditeur ni moi ne nous attendions à de tels chiffres. Cela nous a rendus très optimistes. Cela prouve effectivement que de très nombreux Américains recherchent un point de vue différent sur leur histoire, et nourrissent donc déjà une vision critique du militarisme et du caractère inégalitaire des États-Unis. Quant au succès de Toni Morrison ou d’Alice Walker, il s’explique d’abord par leur talent à s’emparer de l’histoire par la fiction ou la poésie, à lui insuffler de la vie, de la passion, et une dimension qui transcende les enjeux temporels. Elles confèrent ainsi à leurs points de vue une force beaucoup plus grande que ne pourrait le faire un simple essai.

Justement. Vous-même avez écrit deux pièces politiques, En suivant Emma et Karl Marx, le retour. Comment réagit le public américain lorsqu’on l’entraîne ainsi dans le champ d’idées longtemps perçues comme anti-américaines ?
Bien. Emma se joue toujours, à Boston et ailleurs, et Marx in Soho a connu des centaines de représentations dans tout le pays, devant de vastes publics estudiantins. Curieusement, ces spectateurs, qui ne sont pas des radicaux, acceptent et embrassent même ces idées radicales le temps de la pièce. D’ailleurs, le théâtre contestataire n’a pas disparu avec les années 1970. Beaucoup de dramaturges, aujourd’hui, choisissent une perspective politique. Guantanamo, l’administration Bush, le système judiciaire américain, sont quelques-unes de leurs cibles. Mais leurs pièces sont condamnées à être représentées dans les petites salles. Jamais vous ne les verrez à Broadway ni dans le réseau des grands théâtres.

La littérature américaine s’intéresse beaucoup à la population étudiante, au point que le « campus novel » (roman de campus) est devenu un genre littéraire, dont Moi, Charlotte Simmons, de Tom Wolfe, ou le récent Guerre à Harvard, de Nick McDonell, représentent l’acmé. Ces romans montrent une jeunesse indifférente à tout, sauf à elle-même. Vous qui l’avez côtoyée, partagez-vous cette vision ?
Non, parce qu’il n’existe pas de vérité sur la population étudiante. Vous trouverez toujours des gens qui seront d’abord centrés sur eux-mêmes, et d’autres qui chercheront à s’impliquer. Ce qui change, c’est la proportion des uns et des autres. Celle-ci évolue en fonction des événements. La plupart des étudiants, il me semble, sont des activistes potentiels, et quand la situation le demande, ils saisissent l’occasion, comme pendant le mouvement des droits civiques dans le Sud… On ne peut figer les étudiants dans une description, tant leur réalité d’un jour apparaît volatile.

Vous avez comparé les effets de l’art sur le gouvernement Bush au travail de l’érosion sur la roche. Avec trois mois de recul, l’élection de Barack Obama peut-elle être interprétée comme une victoire de la communauté artistique ?
L’érosion est une bonne métaphore. Et oui, l’élection de Barack Obama est aussi la conséquence de ce travail de contestation mené par les écrivains durant l’ère Bush. Il s’agit d’un pas en avant, mais peut-être d’un trop petit pas, eu égard à la crise à laquelle nous sommes confrontés. À moins que les soutiens littéraires d’Obama ne l’obligent à quitter sa position centriste et à se montrer plus audacieux en matière de politique intérieure ou étrangère… Cependant, il reste à voir si la déception que ressentent déjà ses électeurs, écrivains compris, se transformera en cynisme, ou débouchera sur des protestations.

————————-

¹ Jingoïsme : terme anglais synonyme de chauvinisme patriotique. Il apparaît en 1878, au moment d’une grave crise en Orient, et désigne alors les partisans d’une guerre.

A l’heure où la première puissance (militaire) mondiale s’apprête à changer de dirigeant, mais probablement pas de politique (du moins de façon significative), je ne résiste pas à l’envie de vous parler du dernier ouvrage que je viens de lire. Cela fait un certain temps que je n’avais pas fait de chronique “littéraire” pour la bonne et simple raison que ce livre, Une histoire populaire des États-Unis de Howard Zinn aux éditions Agone, m’a occupé pas mal de temps car il s’agit d’un “pavé” de 800 pages, plutôt facile à lire, mais tellement passionnant qu’il est hors de question de le “survoler”. L’histoire présentée ici n’est pas une histoire classique, enchaînant la simple description chronologique d’évènements et de personnages jugés importants. Certes l’auteur suit le fil du temps depuis l’invasion par les premiers Européens jusqu’à la toute récente guerre en Irak, mais il décrit ce qui s’est passé, en orientant son récit, chaque fois que c’est possible, selon le point de vue des colonisés plus que des colons, des pauvres plus que des riches, des esclaves plus que des maîtres… Je dois dire que cet exercice est parfaitement réussi et que le livre d’Howard Zinn fourmille de citations, de témoignages, d’anecdotes, qui le rendent absolument captivant. Le point de vue de l’auteur n’est pas neutre, bien entendu, mais ses démonstrations sont solidement étayées et elles ont le mérite de nous permettre de mieux comprendre la façon dont fonctionne actuellement la vie politique dans ce pays par exemple. Beaucoup de mythes concernant la “démocratie”, les “pères fondateurs” de la République, l’émancipation des noirs, l’égalité des droits, sont passés au crible et sérieusement écornés.

Ce que je trouve particulièrement intéressant c’est que cette histoire populaire examine à la loupe des évènements politiques et économiques que nous connaissons fort peu, nous autres citoyens de la “vieille Europe” parce qu’ils ne sont que très peu abordés dans les livres d’histoire que nous avons eus entre nos mains, au lycée par exemple. Je pense par exemple au développement de l’industrialisation aux USA pendant le XIX^ème siècle et aux crises économiques à répétition qui ont jalonné cette période. D’autres thèmes, traités par les autres historiens, sont largement approfondis dans le livre de Zinn et il en ressort bien souvent un éclairage différent de la réalité : c’est le cas par exemple pour les rapports complexes existant entre les blancs pauvres, les esclaves noirs et les autochtones “indiens” pendant les premiers siècles de colonisation. Les nombreux documents rassemblés permettent également de comprendre quelle était l’attitude des différentes fractions de la population à l’approche des nombreuses guerres coloniales dans lesquelles se sont lancés les dirigeants US pendant la seconde moitié du XIX^ème siècle. Cela rappelle étrangement le comportement de ce même pays depuis une cinquantaine d’années. Personnellement, j’avoue que j’ignorais une bonne part de ces “opérations”. Le prétexte n’était point à l’époque la lutte contre le terrorisme mais, en façade, la volonté (déjà) d’apporter la démocratie dans des pays jugés arriérés, et dans la réalité, une défense vigoureuse des intérêts américains. Pour mémoire : débarquement des Marines en Argentine en 1852, intervention au Nicaragua en 1853, en Uruguay en 1855, en Chine en 1859, en Angola en 1860, à Hawaï en 1893, à nouveau au Nicaragua, à Cuba… Le comble de l’horreur (si comble il y a) fut atteint lors de la guerre contre les Philippines. Les soldats US se livrèrent alors à un massacre systématique de la population indigène. Ce n’étaient que des “nègres” révoltés et leur vie ne valait pas bien cher au regard des intérêts de l’Amérique toute puissante. Howard Zinn analyse l’attitude des soldats noirs sous l’uniforme US pendant cette période et témoigne des premiers mouvements de révolte, d’insoumission et de désertion. Toute ressemblance avec la guerre au Vietnam n’est que purement fortuite… Mais l’on voit, grâce à ce livre, que le comportement impérialiste de cet état n’est pas une nouveauté dans l’histoire.

L’émergence des courants tels que le féminisme ou le pacifisme sont également examinés à la loupe. Une partie importante du volume est consacrée au développement du syndicalisme et aux longues grèves ouvrières qui ont marqué également l’histoire du pays. On voit, tout au long de ces évènements, la stratégie de division qui a été largement employée par les différents gouvernements pour maintenir l’ordre à tout prix : fermiers blancs pauvres installés sur la “frontière” avec les Indiens et victimes de tous les affrontements, immigrants “installés” opposés aux immigrants fraîchement débarqués, travailleurs noirs fréquemment utilisés pour “casser” les mouvements de grèves et cristallisant la haine des ouvriers blancs… Ce qui est tragique c’est que cette stratégie, à laquelle a eu recours le pouvoir quel que soit le parti auquel appartenaient ceux qui l’exerçaient, a bien souvent été payante. L’un des autres mérites de cette “histoire populaire” est aussi de montrer comment est né le bipartisme politique aux États-Unis et de quelle façon les deux tendances dominantes, Républicains, Démocrates (ou autre appellation antérieure pour ces deux partis), ont toujours été étroitement associées au “milieu des affaires”, ne tenant compte des intérêts des couches populaires que par opportunisme et n’ayant aucune intention de modifier de façon importante les rapports sociaux au sein du pays. Cette étude permet de mieux comprendre le décalage qui ne manquera pas de se produire entre les promesses plutôt vagues du candidat Obama et la politique “réaliste” qu’il va sans doute être obligé de mettre en place.

Tout au long des pages, on croise des personnalités connues ou inconnues des livres d’histoire classique, syndicalistes, militants socialistes ou anarchistes, écrivains plus ou moins engagés… Emma Goldman, Mark Twain, Mary Jones, Joe Hill, Alexandre Berkman apparaissent au fil des récits et des témoignages. La description de certains mouvements de grève et de la répression qui a suivi fait froid dans le dos… En Avril 1914, dans le Colorado, après une longue grève des mineurs, eut lieu le massacre de Ludlow. Onze mille travailleurs, pour la plupart des immigrants grecs, italiens ou serbes, résistèrent aux provocations de la garde nationale et aux pressions patronales pendant plus de six mois. Le mouvement se termina par un carnage : la famille Rockfeller, propriétaire des mines, n’hésita pas envoyer une milice privée équipée d’armes automatiques “nettoyer” les camps de grévistes dans les collines de Ludlow. Après le massacre, on retrouva dans des fosses communes des corps carbonisés de femmes et d’enfants. Il n’y a pas qu’en France que l’on faisait tirer sur les grévistes et Clémenceau avait des émules outre-Atlantique ! Le récit d’Howard Zinn permet aussi de découvrir l’histoire de certains personnages qui ont marqué et marquent toujours la Finance toute puissante : JP Morgan, Carneggie, Rockfeller, Gould… ont bâti leur fortune sur “l’aventure” du chemin de fer dans les grandes plaines de l’Ouest ou sur les ventes frauduleuses de fournitures frelatées à l’armée pendant la guerre de Sécession ou la guerre du Mexique. L’image de marque des “pères fondateurs”, de Lincoln à Franklin en passant par Washington est sérieusement corrigée : ce dernier dirigeant par exemple était l’un des plus gros propriétaires fonciers et possédait l’une des plus grandes fortunes parmi les membres de l’élite aristocratique gouvernant les nouveaux États américains lors de la guerre d’Indépendance. Ces gens veillèrent bien entendu attentivement à ce que la nouvelle constitution ne remette pas en cause les droits qu’ils avaient acquis grâce à des manœuvres la plupart du temps douteuses.

Pour ceux qui s’intéressent principalement à l’histoire contemporaine des États-Unis, dont je reconnais avoir fort peu parlé dans cette chronique (je ne voudrais pas qu’elle devienne trop longue !), les Éditions Agone proposent une version petit format de ce livre, moins onéreuse, ne comportant que la partie XX^ème siècle de l’étude. Personnellement, je trouve la version complète plus intéressante car elle traite d’une période et surtout de sujets qui sont un peu moins connus que la deuxième guerre mondiale ou le conflit du Vietnam. A vous de faire le choix en fonction de votre intérêt, mais, version courte ou longue, je trouve que la lecture de cet ouvrage est incontournable pour quiconque veut analyser de façon un peu approfondie la politique US actuelle. Je conclurai en vous proposant cette citation du “grand” Théodore Roosevelt en 1897 à propos des États-Unis confrontés à une énième crise économique : “J’accueillerais avec plaisir n’importe quelle guerre tant il me semble que ce pays en a besoin…” en émettant le vœu pieu que M. Obama fasse preuve d’un peu plus de retenue et ne suive pas les conseils des “faucons” qui veillent dans son entourage. Tout cela me parait mal engagé ! La lecture de ce livre ne rend guère optimiste mais elle reflète la réalité.

Notes : au même titre que Noam Chomsky, Murray Bookchin ou le Canadien Normand Baillargeon, Howard Zinn me parait être un “penseur” américain contemporain dont la lecture semble incontournable. Outre cette “histoire populaire”, il a par ailleurs écrit L’impossible neutralité, autobiographie d’un historien et militant, Karl Marx, le retour, En suivant Emma, Nous, le peuple des États-Unis … La lecture de ces auteurs est revigorante, tant il est dommage que nous n’ayions plus, pour l’essentiel, de ce côté de l’Atlantique, que des philosophes de salon dont la pensée militante principale n’a qu’un objectif : se faire inviter dans les “talk shows” télévisés !

À lire sur le blog la feuille charbinoise

Ce n’est pas la énième histoire des États-Unis, mais une “histoire populaire”, c’est-à-dire une histoire du conflit entre oppresseurs et opprimés, entre exploiteurs et exploités aux États-Unis, une histoire donc qui s’inscrit en faux contre les mythes unanimistes qui caractérisent, aux États-Unis plus qu’ailleurs peut-être, la conception idéologique de l’histoire.

Zinn commence par l’arrivée des Européens et l’extermination des Indiens des Carabaïbes, puis le véritable génocide des Indiens d’Amérique du Nord. Il continue avec l’histoire de l’esclavage, un esclavage dont il rappelle qu’il n’était pas seulement celui des Noirs mais aussi celui des migrants qui, pour payer le voyage vers l’Amérique, se vendaient pour de nombreuses années comme esclaves aux propriétaires fonciers. Zinn termine son histoire sur les mouvements anti-guerres et les mouvements sociaux très importants des dernières décennies.

Bref, c’est une autre Amérique que Zinn nous donne à voir, une Amérique largement inconnue de ce côté-ci de l’Atlantique. Une Amérique dont l’histoire est bien l’histoire de la lutte des classes. Une histoire d’une grande violence : la guerre de Sécession, exemple emblématique, a fait plus de 600.000 morts. Zinn montre que l’Indépendance américaine ne fut pas une révolution populaire (c’est l’énorme différence avec la révolution française) mais un mouvement indépendantiste conduit par des aristocrates fortunés qui n’ont eu de cesse de garder leurs privilèges, fût-ce en les parant de déclarations ronflantes. La classe dominante a toujours cherché à maintenir, sans le moindre partage, son pouvoir sur les classes opprimées et les fameuses libertés n’ont jamais été vraiment garanties que pour les Blancs, anglo-saxons, fortunés et conservateurs. Dès que son pouvoir est un tant soit peu menacé, cette classe dominante fait preuve d’une brutalité, y compris contre la simple liberté d’expression, dont on ne trouve d’exemples ailleurs que dans les régimes dictatoriaux et tyranniques.

Mais les États-Unis connaissent aussi des mouvements très radicaux. Zinn consacre de nombreuses pages au mouvement ouvrier et singulièrement aux IWW, les “Wooblies”, et aux grands soulèvements prolétariens de la fin du XIX^e et du début du XX^e siècle. Cela ne remplace pas la lecture des livres de Philip Foner (abondamment cité par Zinn, mais introuvable en français…) mais on dispose avec l’ouvrage de Zinn d’une bonne approche. Il passe très vite sur les évolutions internes au mouvement syndical, tant dans les années Trente avec la création du CIO, que dans les dernières décennies. Mais les contraintes du projet d’ensemble expliquent qu’on reste un peu sur sa faim.

Politiquement, les États-Unis sont une oligarchie, où l’alternance entre démocrates et républicains n’est qu’un changement de personnel sur la base d’orientations profondément semblables, aussi bien dans la politique étrangère, nationaliste et impérialiste, que dans la soumission aux intérêts du “big business”. Si la démocratie existe en Amérique, c’est uniquement dans la formidable vitalité de la résistance populaire dont il faut remercier Zinn (professeur émérite à l’université de Boston) de nous avoir donné un beau tableau.

L’ universitaire fait un retour sur son expérience militante et souligne l’utilité et la portée des combats populaires du demi-siècle écoulé.
Les lecteurs de cet ouvrage y découvriront beaucoup plus que l’histoire d’un individu. Ils suivront l’itinéraire d’une vie ancrée dans le collectif et, à travers le prisme d’une expérience personnelle, saisiront l’histoire des grands mouvements sociaux qui ont marqué la société américaine dans la deuxième moitié du XX^e siècle : le mouvement pour les droits civiques et le mouvement d’opposition à la guerre du Vietnam. Enfin, ils y puiseront une réflexion approfondie sur l’action militante et une leçon d’« optimisme sans illusions ». L’intérêt du livre de Zinn¹ tient à ce qu’il nous fait découvrir les multiples aspects, souvent inconnus et inattendus, du mouvement de masse pour les droits civiques, dont les acteurs anonymes ont fait preuve d’une obstination et d’un courage extraordinaire, risquant à tout moment leur vie pour le respect de leur dignité et de leurs droits. Quant au mouvement d’opposition à la guerre, le récit de l’auteur évoque des exemples d’actions impensables de ce côté-ci de l’océan : manifestation de masse devant le Pentagone, manifestations de combattants et d’anciens combattants, les uns dénonçant publiquement les horreurs de la guerre, les autres venant jeter leurs décorations sur les marches du Congrès à Washington, révoltes de soldats et désertions massives. Dans la dernière partie, les lecteurs verront un universitaire aux prises avec les autorités réactionnaires de son université se battre pied à pied pour défendre la liberté de pensée et le droit d’enseigner de façon non orthodoxe, au risque de perdre son emploi. L’auteur a fait tous les métiers avant d’être universitaire : en cela il est typique de beaucoup d’enfants d’immigrés juifs russes de sa génération (il a aujourd’hui plus de quatre-vingts ans). Mais il est hors de l’ordinaire parce qu’il fait partie de ces « radicaux » américains qui n’ont cessé de se battre pour plus de justice et de démocratie. À travers toutes ces luttes, les lecteurs découvrent des formes d’action militante qui pourraient nous inspirer, tout en ayant des traits spécifiquement américains. Le plus souvent, en effet, elles ne répondent pas à un mot d’ordre de parti politique mais à un sentiment d’indignation morale. Elles traduisent, comme l’analyse Marie-Christine Granjon (l’Amérique de la contestation, 1985), la méfiance à l’égard des partis, le refus « des voies ordinaires de l’action électorale ou partisane », le choix de « s’exprimer par des gestes symboliques destinés à émouvoir les consciences ». Le « radicalisme » américain a une prédilection pour des actions directes exemplaires et le plus souvent non violentes. Il est moral et existentiel, valorise l’engagement personnel, renvoie à « l’espérance d’un changement de société par la vertu de l’exemple ». Mais la non-violence n’est pas qu’une philosophie, religieuse ou pas, c’est aussi une tactique dans un rapport de forces qui n’est pas favorable à l’opprimé (dans une société prétendant respecter les valeurs morales et religieuses). Américain, enfin, ce pragmatisme de l’historien qui n’attend pas « le grand soir » mais qui croit que « l’histoire des changements sociaux est faite de millions d’actions, petites ou grandes, qui se cumulent à un certain moment de l’histoire jusqu’à constituer une puissance que nul gouvernement ne peut réprimer » (p. 238). En ces temps moroses, un livre tonique et lucide.

¹ On sait gré aux Éditions Agone d’avoir inséré dans l’ouvrage des documents qui éclairent aussi divers aspects de la contestation aux États-Unis.

C’est l’un des meilleurs livres d’histoire qui soit. Un modèle du genre, loin des manuels qui ne relatent que les conquêtes, les guerres, les grands hommes et les heures glorieuses. Car l’histoire d’un pays, c’est son peuple qui la construit, c’est lui qui la subit aussi. Howard Zinn est un des intellectuels les plus en vue dans la gauche radicale américaine. Son livre, indispensable pour qui veut comprendre d’où viennent les États-Unis et comment ils se sont édifiés, raconte l’histoire de tous ceux qui ont combattu le système de l’intérieur : Indiens, esclaves, femmes, syndicalistes, réfractaires du Vietnam… De ceux-là, on ne parle jamais et pourtant, ils ont fait preuve de courage, de solidarité, d’un esprit de justice qui fait tant défaut aux gouvernants. Les suites de l’ouragan Katrina, dont les victimes ont été les essentiellement les Noirs précarisés, montrent à quel point cette analyse est d’actualité.

Lire l’article sur le site Métaphores

Spécialiste des mouvements populaires américains, Howard Zinn adopte un angle pour le moins inhabituel en partant du principe que la mémoire des États n’est pas celle des peuples. Son ouvrage, très dense et très documenté, retrace, depuis l’arrivée de Christophe Colomb jusqu’à la tragédie du 11 septembre 2001, une histoire qui n’est pas celle de l’historiographie traditionnelle. L’auteur a choisi son camp : celui des opprimés, c’est-à-dire celui de la plus grande partie de la population des États-Unis, toutes époques confondues. Il met en scène des siècles de conquêtes et de violences, depuis le massacre des Indiens, en passant par l’esclavage, jusqu’à l’exploitation éhontée de la classe ouvrière dès l’essor industriel. L’auteur souligne la propension de ce pays à faire le grand écart entre les idéaux de liberté et d’égalité et une réalité économique, sociologique et politique en totale contradiction avec ces valeurs. La guerre de Sécession prend un aspect différent sous la loupe de Howard Zinn qui rappelle que « le racisme était aussi bien ancré au Nord que l’esclavage au Sud ». Des émeutes de Blancs pauvres éclatent en 1863, au moment de l’incorporation des Noirs dans l’armée de l’Union, et des foules en colère se portent volontaires, au Sud comme au Nord, pour combattre. Et l’auteur de dénoncer l’usage de la rhétorique du « patriotisme, de l’aventure et de la croisade morale » par les responsables politiques pour détourner le ressentiment des plus exploités vers un ennemi désigné. La méthode sera réutilisé régulièrement au cours de l’histoire des États-Unis et un rapport officiel fait état de 103 opérations extérieures de 1798 à 1895. Le XX^e siècle est à l’avenant, et le rêve américain sort bien écorné de cette liste interminable de charges accablantes.

Voici la traduction en langue française d’un manuel classique d’histoire américaine, A People’s History of the United States, dont la première édition américaine remonte à 1980. Dans les éditions suivantes, Howard Zinn a progressivement ajouté quatre chapitres relatifs aux deux dernières décennies du XXe siècle, mais l’essentiel de son opus magnum est fondé sur des travaux historiens des années 1960 et 1970. À ce titre, cet ouvrage de synthèse fournit un instantané assez net de quelques-uns des traits les plus notables de cette historiographie, en faisant malheureusement l’impasse sur ce qui a été publié depuis. Il convient donc, en lisant ce livre élégamment traduit, de garder à l’esprit son ancienneté relative, qui permet d’en comprendre ses caractéristiques, notamment l’engagement militant de l’auteur, vétéran des mouvements de gauche américains.

L’ouvrage déroule un récit chronologique, depuis les premiers massacres d’Indiens Arawaks en 1492 jusqu’à la « catastrophe humanitaire provoquée par les bombardements américains en Afghanistan ». D’un ton dont la véhémence ne se dément pas, Zinn instruit minutieusement un procès à charge contre les puissants et les bourreaux, et il entend se faire le porte-parole des gens ordinaires : « La plainte du pauvre n’est pas toujours juste, mais si vous ne l’entendez pas, vous ne saurez jamais ce qu’est la justice » (p. 16). Chaque chapitre présente une galerie souvent saisissante de héros et de vilains. Les noms changent, mais c’est toujours la même histoire. En voici les grandes lignes : 1. les Indiens, les Noirs, les miséreux, les ouvriers, la multitude des gens de peu, sont les victimes de l’histoire américaine. 2. Il faut leur donner une parole confisquée par les élites, non seulement pour leur rendre justice mais aussi pour faire prendre conscience aux Américains « des moyens les plus appropriés de s’accorder avec le reste de la communauté humaine partout dans le monde » (p. 770). 3. Les élites disposent de la quasi-totalité des pouvoirs politique, économique et judiciaire. Le gouvernement sert systématiquement les intérêts des plus riches (sauf quand il cède à une pression populaire irrésistible). 4. Les principes de démocratie, de liberté ont servi de paravents idéologiques aux puissants pour masquer la réalité des rapports de classe. 5. Malgré tout, les dominés se sont courageusement battus pour défendre ou conquérir des droits. Vingt-quatre chapitres, de qualité inégale, sont au service de cette thèse. Certains souffrent moins que d’autres de l’appareil idéologique de l’auteur. Ainsi celui sur l’esclavage (« esclavage sans soumission, émancipation sans liberté »), qui bénéficie des publications majeures et toujours actuelles des années 1970, quitte à les interpréter de manière parfois caricaturale. Par exemple, à propos de la religion des esclaves : un paragraphe (p. 206) la présente comme ayant servi « au contrôle des Noirs ». Si, en effet, l’instruction religieuse et les prêches dispensés par les maîtres avaient cet objectif, les esclaves n’en développèrent pas moins des formes d’expression religieuses propres qui ne participaient pas de l’ordre esclavagiste. Zinn le reconnaît d’ailleurs discrètement lorsqu’il fait référence à un ouvrage de Lawrence Levine (p. 208), sans pour autant s’appuyer dessus pour nuancer la thèse première. D’autres chapitres sont franchement datés. Voyez, par exemple, celui sur l’entre-deux-guerres, qui fait pratiquement l’impasse sur les mutations sociales, celles liées notamment à l’arrêt de l’immigration, à l’essor de la consommation de masse ou au « réalignement politique » du New Deal, pour leur préférer une chronique répétitive des grèves ouvrières et des conseils de chômeurs, comme si la résistance ouvrière résumait à elle seule l’histoire sociale américaine du moment. On apprend tout des grèves du textile de Caroline du Nord ; rien, par exemple, des conséquences culturelles de l’apparition des produits de consommation de masse à partir du milieu des années 1920. Le parti pris ouvriériste de Zinn donne une coloration univoque et monochrome à l’histoire américaine. D’autres chapitres souffrent simplement de leur ancienneté : ainsi celui sur le mouvement pour les Droits civiques, pas retouché depuis 1978 : l’analyse des oppositions trop nettes tracées entre les Noirs modérés (Martin Luther King) et radicaux (Carmichael), ou bien la prédiction d’un mouvement noir à venir auraient pour le moins mérité un dépoussiérage.

Bref, Une histoire populaire des États-Unis, chronique minutieuse des malheurs des gens de peu, gouvernée par des mécanismes explicatifs simplistes et datés, illustre presque jusqu’à la caricature les impasses de l’histoire ouvrière des années 1960 et 1970. Que ce type d’ouvrage ait été nécessaire, il y a vingt ans, pour corriger une histoire officielle qui était trop souvent celle des puissants, on l’admettra aisément. Mais le livre de Zinn néglige trop de grands problèmes (pour le XXe siècle, on mentionnera l’histoire de la classe moyenne, l’essor et le déclin de l’État comme puissance régulatrice, le racisme de la classe ouvrière) pour être nécessaire aujourd’hui. En dépit de l’empathie qu’il manifeste pour le « peuple », cet ouvrage manque de nuance, d’attention aux débats, aux interrogations, et, au fond, de générosité intellectuelle. Tout entier pénétré de sa mission politique de porte-parole des victimes, H. Zinn brosse un tableau misérabiliste, plutôt que populaire, de l’histoire américaine.

Lire la recension sur le site de Genèse

Une histoire qui dénonce les « omissions » de l’histoire officielle de l’Amérique

Cette histoire des États-Unis présente le point de vue de ceux dont les manuels d’histoire parlent habituellement peu. L’auteur confronte avec minutie la version officielle et héroïque (de Christophe Colomb à George Walker Bush) aux témoignages des acteurs les plus modestes. Les Indiens, les esclaves en fuite, les soldats déserteurs, les jeunes ouvrières du textile, les syndicalistes, les GI du Vietnam, les activistes des années 1980–1990, tous, jusqu’aux victimes contemporaines de la politique intérieure et étrangère américaine, viennent ainsi battre en brèche la conception unanimiste de l’histoire officielle.

Édité en 1980 aux États-Unis, il a fait l’objet de 5 rééditions. Vendu à plus d’un million d’exemplaires en anglais, il n’a été publié en français qu’en 2002.

« “Une autre histoire” aurait pu donc être le titre de ce livre. Un livre qui rassemble d’ailleurs à peu près tout ce qui fait la ligne éditoriale d’Agone, notamment dans ce travail d’éducation populaire qui doit plus à la contre information qu’à la vulgarisation. Car Zinn ne livre pas seulement une synthèse de la connaissance historique disponible sur le pays qui prend le plus de place dans le quotidien de bien des gens qui s’en priveraient volontiers… On trouve déjà sur le marché une telle production savante et semi-savante. Mais il s’agit là des versions officielles d’une histoire des dominants par leurs clercs – telles que déclinée par un universitaire de presse comme Nicole Bacharan (attachée au Monde et à France Inter), avec son Good morning America : ceux qui ont inventé l’Amérique (paru en 2001) –, qui installent le lit sur lequel peut croître et se développer la production d’une vieille ganache réactionnaire comme Jean-Francois Revel – son L’Obsession anti-américaine : son fonctionnement, ses causes, ses inconséquences vient de paraître, aussitôt loué par le quotidien du soir Le Monde.
Plutôt donc qu’une actualisation de ces histoires du point de vue du pouvoir, Zinn en propose comme le contre-modèle, l’antidote qui nous permet de nous soigner de l’histoire écrite par les dominants pour désespérer les dominés de tout changement. (…)
La synthèse que constitue cette histoire populaire s’appuie sur les recherches hétérodoxes accomplis depuis les années 1970 sur l’esclavage, sur la période révolutionnaire, sur la formation du capitalisme d’État, sur l’expansion territoriale – que l’on connaît sous le nom poétique de “conquête de l’Ouest” mais qu’il convient de voir comme la première étape de l’impérialisme américain. Une synthèse qui exprime clairement le point de vue – habituellement occulté – de l’opprimé, que l’histoire officielle traite en figurant : l’Indien, le Noir, le Chicano, le Portoricain, le simple soldat, le prisonnier politique, le gréviste, le sans-travail et la femme. » (extrait de la présentation de Thierry Discepolo, éditeur de l’ouvrage)

« Faire prendre conscience de l’histoire réelle, des mensonges commis par les gouvernements pour justifier les guerres est donc important. Il en retrace les hauts faits depuis la conquête du Mexique à celle de Cuba, puis des Philippines – légitimées, comme aujourd’hui, par le dieu invoqué par Bush pour envahir l’Irak – à la guerre au Vietnam “sous le prétexte d’une fausse agression dans le golfe du Tonkin”. Le mouvement contre la guerre au Vietnam montre la voie à suivre. Au début, deux tiers des Américains étaient pour. À la fin, deux tiers étaient contre. Ce peuple a développé une force réelle qui a obligé le gouvernement à envisager l’idée de quitter le Vietnam. Il faut s’en souvenir, car on entend souvent qu’on ne pourra jamais rien changer. » (extrait d’un article de Jacques Coubard, L’Humanité, 12 mai 2003)

Le titre existe en version courte (seulement le XX^e siècle); Ce livre a reçu le prix des Amis du Monde diplomatique 2003.

« L’histoire que j’écris doit être un outil pour les luttes à venir »

Les États-Unis sont actuellement l’une des premières matrices au monde d’images-pouvoir. Non seulement parce qu’à travers son cinéma, son économie, sa propagande, l’Amérique renvoie une image de toute-puissance, non seulement parce qu’elle s’institue comme regard total, auquel rien ne devrait échapper… mais surtout parce qu’elle a réussi à se mettre elle-même à distance, à s’instaurer comme altérité absolue, comme source de pouvoir et de vérité.
L’Histoire est une construction idéologique, tout comme l’image d’unité que les États-Unis cherchent à renvoyer. Afin de déconstruire ce mythe, de rendre leur place aux Indiens, aux noirs, aux femmes, aux travailleurs, dans le tableau américain, nous avons interviewé Howard Zinn, historien américain, professeur émérite à la Boston University, auteur d’ Une histoire populaire des États-Unis de 1492 à nos jours, qui traite de ces questions dans son ouvrage, récemment publié en Français chez Agone. Hélas pressé par le temps, il ne nous a consacré qu’un bref entretien que nous reproduisons ici dans son intégralité, tout en nous renvoyant à son livre. Nous nous permettons de faire de même.

Les États- Unis essayent d’apparaître comme un pays uni, un peuple uni, sans distinction de classes, et sans tension interne. Pourtant comme vous le montrez dans votre livre Une Histoire Populaire des États-Unis, il n’en est rien et la société américaine est le théâtre de nombreux rapports de force. Quelles furent les méthodes employées pour construire ce semblant d’unité ?

À l’époque de la domination anglaise, les États-Unis étaient composés de 13 colonies distinctes, sans véritable lien entre elles. Ce n’est que leur colère à l’égard des Anglais (colère qui s’exprimait contre des impôts trop élevés, contre la présence de troupes anglaises ainsi que contre le contrôle exercé par le gouvernement anglais sur les colonies) qui leur permit de se rapprocher. Ces liens naissant prirent forme avec les articles de la Confédération, qui créèrent un début d’unité, et rendirent possible une guerre révolutionnaire contre la Couronne.
À la fin de la guerre, lorsque les meneurs coloniaux furent confrontés à d’éventuels conflits internes (maintenant que la guerre était finie, des révoltes éclataient dans diverses régions des colonies, dont une particulièrement forte dans l’ouest du Massachusetts, connue sous le nom de la révolte de Shays), les Pères Fondateurs décidèrent qu’un gouvernement fort était nécessaire. Celui-ci devait être capable de contrôler les révoltes (de fermiers, d’esclaves, ou celles qui résulteraient du conflit avec les Indiens suite au déplacement des colons vers l’ouest) et de prendre soin des intérêts économiques des détenteurs de bons et des marchands. Ils se réunirent donc à Philadelphie en 1787 afin de rédiger une Constitution pour les États-Unis d’Amérique.

Dans votre livre, vous parlez d’un vocabulaire de la Liberté et de l’Égalité créé par les Pères Fondateurs « capable de séduire suffisamment de Blancs pour provoquer un soulèvement contre l’Angleterre. » Ce vocabulaire a permis aux élites nationalistes de dresser la population contre la Couronne, tout en contrôlant sa colère pour ne pas en être également la victime. Comment cela a-t-il été possible ?

De nombreux exemples de ce phénomène s’offrent à nous dans l’Histoire moderne. Détourner la colère des pauvres et des opprimés contre un ennemi réel ou même inventé a toujours été chose facile. Lorsque l’on se sert du vocabulaire de la Liberté et de l’Égalité comme ont pu le faire les Pères Fondateurs (Jefferson, Adams, etc.) dans la Déclaration d’Indépendance de 1776, et qu’on se focalise sur les griefs qu’ils avaient contre la Couronne et le Parlement, alors il devient possible d’unir une population (dans ce cas il s’agit des colons) contre une menace extérieure. À cela vient s’ajouter le fait que l’Angleterre jouait véritablement le rôle d’oppresseur: qu’il s’agisse des impôts exorbitants ou bien du « massacre de Boston » du 5 mars 1770 lorsque l’armée anglaise tira sur la foule, tous ces éléments font des Anglais un ennemi idéal. Les griefs contre l’Angleterre étaient d’une évidence telle qu’il fut aisé de faire croire aux colons qu’ils se battaient pour la liberté et la démocratie tout en leur faisant oublier, au moins temporairement, qu’ils avaient aussi des griefs contre les meneurs de cette révolution.

Ce vocabulaire des Pères Fondateurs repose sur un paradoxe : tout en créant un sentiment d’unité chez les colons, il excluait volontairement certaines franges de la population (les noirs, les femmes, les pauvres, etc.) Ce double mouvement est-il toujours d’actualité? Qui ce langage exclut-il maintenant ?

La Déclaration d’indépendance ne prend pas en compte les droits des noirs. Quand les Pères Fondateurs écrivent que « tous les hommes naissent égaux » c’était à prendre au sens littéral : cela n’incluait en aucune façon les femmes. Elles ne faisaient pas partie de l’équation. Les esclaves noirs représentaient 20 % de la population des colonies sans que le terme « d’égalité » ne s’applique à eux. Idem pour les Indiens, qui étaient des ennemis, qui contrôlaient les territoires que les colons convoitaient. Ces termes de démocratie et d’égalité étaient limités à une certaine partie de la population. C’est toujours le cas à l’heure actuelle, mais la situation a quelque peu évolué.
Les noirs sont moins concernés car ils se sont battus pour leur liberté, à la fois contre l’esclavage et contre la ségrégation. Même si le racisme et l’inégalité raciale subsistent aux États-Unis, des pas ont néanmoins été faits vers l’égalité entre les blancs et les noirs. Il y a aussi eu du progrès en matière d’égalité entre les hommes et les femmes. Le simple fait que l’on reconnaisse les mêmes droits aux femmes qu’aux hommes en témoigne lorsque l’on sait qu’à l’époque de la colonisation elles n’étaient jamais prises en compte. En ce qui concerne les noirs et les femmes, même s’ils ne sont pas encore égaux aux hommes blancs, on ne peut que constater un certain progrès.
Aujourd’hui, l’idée que tous les hommes naissent égaux connaît deux principales contradictions. La première concerne l’égalité économique : on ne s’en est même pas rapproché, le fossé entre les riches et les pauvres s’étant creusé. Alors qu’il s’agit du pays le plus riche du monde, 40 millions de personnes y vivent dans des conditions déplorables, sans assurance maladie, et doivent souvent avoir deux emplois, s’ils ont la chance d’être employés, afin de survivre. Il n’y a absolument pas d’égalité économique. Cette expression ne s’applique pas à une grande partie de la population. Le terme d’égalité ne s’applique pas non plus aux gens qui vivent en dehors des frontières des États-Unis. Le gouvernement américain a l’impression qu’il a le droit de déclarer la guerre à d’autres peuples. Ils n’ont pas le même droit à la vie.

À l’époque des colonies, le vocabulaire de l’Égalité et de la Liberté jouait un rôle important dans ce phénomène d’exclusion. Quel rôle joue-t-il à présent ?

Le vocabulaire permet de dissimuler ce qui se passe réellement. C’est un vocabulaire qui a pour but de regrouper tout le monde derrière un intérêt commun, et de faire croire que les mesures du gouvernement s’appliquent à tous. L’expression « sécurité nationale » sert à défendre les mesures du gouvernement. Elle ne prend pas en compte le fait que le terme « sécurité » peut recouvrir des choses différentes d’une personne à l’autre. Ce qui favorisera la sécurité des plus riches ne favorisera pas la sécurité des pauvres ni même celle de la classe moyenne. L’expression « sécurité nationale » implique que ce que l’armée américaine fait à l’étranger, elle le fait au nom de la défense de tous. Il se peut néanmoins qu’il ne s’agisse pas de défendre toute la population américaine mais seulement les intérêts d’un petit nombre qui profite des guerres à l’étranger. Ce vocabulaire sert à dissimuler la lutte des classes, les conflits de classes, les intérêts de classe.
Le vocabulaire justifiant les guerres sert à dissimuler la nature de ces guerres : la guerre contre le minuscule état du Panama sous le gouvernement du premier Bush en 1989 s’appelait « Opération Cause Juste ». L’expression « Cause Juste » sert à cacher le fait que ce n’en était pas du tout une, et que cette guerre n’avait pour but que de maintenir l’emprise des États-Unis sur cette région qu’ils contrôlaient depuis le début du XX^e siècle. Maintenant nous avons « Opération Liberté pour l’Iraq ». Cette expression permet d’étiqueter quelque chose tout en travestissant complètement la réalité. « Opération Liberté pour l’Iraq » ne libère aucunement le peuple iraquien. Cette opération entraîne au contraire la destruction du pays, la mort de ses habitants, et l’apparition de fil barbelé autour des villages. Le langage est un outil très important. Paradoxalement, maintenant que la majeure partie de la population sait lire, la classe dominante se voit offrir un nouveau moyen de contrôle.

Un des buts de la Constitution était d’instaurer un équilibre des forces. Néanmoins, les deux seules forces à être prises en compte dans la Constitution sont la classe dominante, et à la rigueur la classe moyenne. Le système de bi-partisme semble découler de là. Comment cette situation a-t-elle été mise en place ? Quelles en sont les conséquences ?

Le système de bi-partisme est apparu parce qu’il y avait des différences d’intérêts au sein même de la classe dominante. Les deux partis ne représentent pas les riches et le reste de la population. Chaque parti représente une faction de la classe dominante. Avant la guerre civile, le parti démocrate représentait principalement le Sud, les propriétaires d’esclaves ainsi que les propriétaires de plantations. Le parti républicain, qui avant s’appelait le parti whig, représentait les intérêts des banquiers du nord et des détenteurs du capital. Ce lien entre les partis politiques et la classe dominante est toujours d’actualité : aussi bien le parti républicain que le parti démocrate sont rattachés à des intérêts économiques, mais à des intérêts économiques différents. Aucun parti aux États-Unis ne représente les travailleurs de ce pays. Le parti démocrate essaye de récupérer les voix des travailleurs qui ne sont pas représentés en leur promettant de meilleures propositions législatives que celles du parti républicain. Mais elles ne le sont que très légèrement. Il en résulte qu’une grande partie de la population américaine n’est tout simplement pas représentée par les deux plus grands partis. C’est pourquoi au moment des élections présidentielles, 50 % des électeurs potentiels ne votent pas. Ils ont l’impression que leurs intérêts ne sont pas en train d’être servis, et qu’ils n’ont besoin d’aucun des deux candidats des deux principaux partis.

La création d’une unité illusoire passe également à travers l’utilisation de symboles, qu’il s’agisse de symboles physiques ou rhétoriques. Quels sont ces symboles ? Comment fonctionnent-ils ?

Comme premier symbole, il y a le langage, dont on a parlé avant, qui sert à regrouper tout le monde derrière l’idée d’un intérêt commun. On pourrait aussi parler du drapeau. C’est peut-être le pays ou le drapeau est le plus omniprésent : dès qu’on entre en guerre, le drapeau apparaît partout. Il suffit de marcher dans n’importe quelle rue américaine pour l’apercevoir. Les enfants, dès qu’ils entrent à l’école, prêtent serment d’allégeance aux États-Unis. On les conditionne très tôt à devenir de bons patriotes, au pire sens du terme. Ici « patriotique » signifie prêter serment au gouvernement et le suivre dans tous ses agissements. En plus des symboles visuels, il y a des symboles auditifs : The Star Spangled Banner est joué par exemple à chaque match de base-ball.
Toutes ces méthodes participent à l’amalgame qui est fait entre gouvernement et pays. La confusion des deux entraîne le développement d’un faux patriotisme qui prend la défense d’un gouvernement et non d’un peuple ou d’une culture.

La loi semble faire partie de ces éléments unificateurs. Supposément elle est la même pour tous. Néanmoins, elle est aussi un outil pour les classes dominantes, leur permettant de contenir et de réprimer les mouvements populaires. Comment la loi remplit-elle cette double fonction ?

Fondamentalement, la loi sert à maintenir la situation en place, en particulier les relations économiques. La loi en tant qu’instrument économique est une loi pour les grandes entreprises. Dans la Constitution, seul un droit économique est mentionné : on n’y trouve ni le droit à la santé, ni le droit au logement, ni le droit à un salaire minimum. Le seul droit économique présent dans la Constitution revient aux propriétaires. Dans la Déclaration d’indépendance, il est question du droit à la vie, à la liberté, et à la recherche du bonheur. La Constitution a changé cela en droit à la vie, à la liberté et à la propriété. Une des conséquences immédiates a été que les esclaves essayèrent de faire valoir leur droit à la liberté. Sous la Constitution, le principal argument qui leur fut opposé était que ce droit ne s’appliquait pas à eux car, en tant qu’esclaves, ils étaient considérés comme une propriété. Le droit à la propriété des détenteurs d’esclaves était considéré comme supérieur au droit à la liberté des esclaves.
Depuis que les États-Unis existent, les lois qui ont été votées sont des lois favorables à la classe dominante. Le premier programme économique présenté devant le Congrès par le premier Secrétaire au Trésor, Alexander Hamilton, prévoyait de payer les détenteurs de bons du trésor, d’augmenter les tarifs ainsi que les impôts sur les fermiers. La plupart des lois votées par le Congrès au XIX^e siècle visaient à subventionner les chemins de fer, la marine marchande, la construction de canaux, la création d’entreprise, et ce aux dépends des consommateurs.
Ce schéma n’a pas changé sauf, à de rares exceptions, lorsque certaines lois favorables aux travailleurs furent votées. Cela arriva dans les années 30 ainsi que dans les années 60. Dans les deux cas, les changements eurent lieu suite à d’importantes révoltes : les années 30 furent le théâtre d’importantes grèves, tandis que dans les années 60 les noirs se soulevèrent dans les villes. De nouvelles lois furent votées : dans les années 30, avec le New Deal, on assiste à la mise en place d’une sécurité sociale et d’une assurance-chômage, et dans les années 60 les noirs obtiennent le droit de vote. Mais, à part ces quelques exemples, la loi a essentiellement favorisé les grandes entreprises. Le plan de Bush concernant les impôts en est un nouvel exemple. Celui-ci prévoit une réduction d’impôts importante pour les 5% les plus fortunés de la population et une baisse insignifiante, voire pas de baisse du tout, pour les personnes ayant les revenus les plus faibles. Même si les gouvernements républicains se soucient encore moins des droits des travailleurs que les gouvernements démocrates, ces mesures sont adoptées indifféremment par les deux types de gouvernement.

En plus de favoriser les puissants, la loi ne fait-elle pas aussi partie intégrante de l’appareil répressif ?

Depuis la fin du XIX^e siècle, lorsque les gens se sont révoltés, lorsque les travailleurs se sont mis en grève, ils ont du à chaque fois faire face à la police, à l’armée, à la garde nationale. Peu importe que les manifestants soient non-violents, ils seront toujours accueillis avec des matraques et des gaz lacrymogènes. C’est encore arrivé début décembre en Floride où les manifestants, qui défilaient contre la tenue de meetings de grandes organisations financières et qui étaient non-violents, ont été frappés et arrêtés. Le pouvoir militaire a constamment été utilisé par le gouvernement pour protéger les droits des propriétaires contre les droits de l’Homme.
Néanmoins, la répression n’est pas le seul élément de réponse des oppresseurs face aux mouvements sociaux : à la répression il faut ajouter les concessions. Si les concessions ne marchent pas, envoyez la police et l’armée. Ou alors commencez par écraser une révolte par la force, puis faites des concessions pour éviter de nouvelles crises. C’est ce qui arriva dans les années 30 : les mouvements ouvriers furent réprimés par la police et l’armée, puis le gouvernement initia des réformes sous Roosevelt.

Dans votre livre vous évoquez la figure de l’historien et les difficultés qu’il peut rencontrer lorsqu’il s’intéresse à l’histoire populaire. Quel rôle l’historien joue-t-il ? Quelle relation entretient-il avec l’histoire populaire ?

Publier un livre d’histoire populaire est une tâche ardue. Les éditeurs de manuels scolaires étant très conservateurs, il est difficile de faire paraître un manuel d’histoire populaire. Ne souhaitant pas semer les graines de la révolte parmi les jeunes étudiants, on ne trouve que des manuels d’histoire d’une grande platitude qui passent sous silence les révoltes populaires, et valorisent les victoires militaires. C’est plus facile de faire cette histoire-là. Mais l’histoire, en tout cas celle que j’écris, doit être un outil pour les luttes à venir. L’écriture n’est pas un simple exercice intellectuel, j’écris pour informer les gens et leur donner l’inspiration qui les rendra politiquement actifs.

Vous n’attaquez pas l’histoire dite classique uniquement parce qu’elle est partiale, mais aussi parce qu’elle limite la liberté d’une population. Par quels moyens ce contrôle s’effectue-t-il ?

L’histoire classique est centrée autour de quelques grandes figures, principalement des présidents et quelques généraux, qui nous sauvent du désastre. Il en résulte que les luttes des gens ordinaires sont passées sous silence. L’histoire est donc construite à partir des personnes au pouvoir. Les actions des présidents et du Congrès sont omniprésentes dans l’histoire classique, ne laissant aucune place aux agissements des gens ordinaires défendant leurs droits.
Quand on lit l’histoire des victoires des mouvements populaires malgré l’opposition de l’État et des pouvoirs économiques (le mouvement des droits civils, les mouvements ouvriers des années 30, le mouvement contre la guerre du Vietnam) on s’aperçoit que les tout-puissants, malgré leur argent et leur pouvoir militaire, sont vulnérables face à des mouvements de masse, déterminés, persistants, où les gens sont prêts à risquer leur vie et leur liberté. Les victoires des mouvements populaires ne démontrent pas l’inévitabilité de ces victoires, seulement leur possibilité.
L’histoire classique permet donc de créer une population passive qui ne cesse d’attendre l’arrivée du prochain sauveur. Elle vit dans l’attente des prochaines élections, espérant élire un nouveau sauveur au gouvernement. L’histoire classique ne favorise pas l’apparition de révoltes. Ces dernières ont néanmoins lieu, retirant à chaque fois le voile qui dissimule le pouvoir d’une population.

Difficile de comprendre l’Amérique sans connaître son histoire. Le monumental ouvrage de Howard Zinn en dresse un portrait en creux, à travers ses lignes de faille, de Christophe Colomb à George W. Bush.

L’auteur avoue préférer « tenter de dire l’histoire de la découverte de l’Amérique du point de vue des Indiens Arawaks, l’histoire de la Constitution du point de vue des esclaves, la guerre de Sécession par les Irlandais de New York, celle contre le Mexique par les déserteurs de l’armée de Scott, l’essor industriel à travers le regard d’une jeune femme des ateliers textiles de Lowell, l’Age d’or par les fermiers du Sud, la Première Guerre mondiale par les socialistes et la suivante par les pacifistes, le New Deal par les Noirs de Harlem, l’impérialisme américain de l’après-guerre par les péons d’Amérique Latine, etc. »

Une somme passionnante, qui fait tomber bien des idées reçues, qui s’attaque aux mythes et invite le lecteur à porter un nouveau regard sur un pays qu’il croyait déjà connaître.

Directeur de la collection « Terres d’Amérique » chez Albin Michel

ROYAN. L’historien américain Howard Zinn a participé au bombardement de la ville, le 15 avril 1945. Il est aujourd’hui un opposant farouche à la guerre en Irak
Il soufflera en décembre une 81^e bougie. Historien et essayiste réputé aux Etats-Unis, l’homme porte derrière lui une vingtaine d’ouvrages, de nombreux textes, dont certains coécrits avec le linguiste et philosophe Noam Chomsky.

Une blessure. Professeur émérite de l’université de Boston, Howard Zinn pourrait se contenter de couler une retraite bien pépère dans son petit coin du Massachusetts. Il n’en est rien. Car ce fils d’immigré hongrois est avant tout un grand militant des droits de l’homme, opposant notoire à la guerre, cosignataire du « "Not in our names" Project », texte engagé contre l’intervention américaine en Irak. Un infatigable activiste de la mémoire, qui secoue sans faiblir les branches par trop rigides de l’histoire des États-Unis, portant l’analyse bien au-delà des ors brillants et du cortège d’hagiographies meublant les manuels scolaires. A l’origine de tout cela, une blessure. Engagé dans l’US Air Force durant la Seconde Guerre mondiale, Howard Zinn a participé au second bombardement de Royan, en avril 1945.
L’épisode reste gravé dans sa mémoire. « C’était quelques semaines avant la fin de la guerre, se souvient-il. Nous pensions que nous n’aurions pas d’autre mission de bombardement. J’étais basé en Angleterre avec la 8^e Air Force. Nous avons été réveillés tôt le matin pour partir en mission sur Royan. Il nous a été dit que nous partions nettoyer une poche de troupes allemandes et que nous allions lâcher un nouveau type de bombes qu’ils appelaient "essence gélifiée". C’était du napalm, même si nous n’en connaissions pas le nom... Il était utilisé pour la première fois en Europe, bien qu’il ait déjà été testé contre le Japon. »

Révolte. Pour le jeune militaire rendu à la vie civile, le temps est à la réflexion. Le jeune homme de Brooklyn, ouvrier dans un chantier naval, fait usage du « GI Bill » réservé aux anciens combattants pour obtenir une bourse d’études supérieures. Il gravit ensuite les échelons, enseignant l’histoire à Atlanta, puis les sciences politiques à l’université de Boston. Et développe une approche sociale de l’histoire des États-Unis.
« Au moment où nous bombardions Royan, nous ne pensions pas à ce que nous faisions. Je comprends très facilement comment des atrocités sont commises en tant de guerre, lorsque les soldats ne réfléchissent pas, qu’ils se contentent de suivre les ordres et de faire leur boulot. Spécialement s’ils sont persuadés, comme nous l’étions, que c’était une "bonne guerre". Après les bombardements d’Hiroshima et Nagasaki, j’ai lu le livre de John Hersey relatant ce qu’il avait vu et entendu à Hiroshima. J’ai réalisé pour la première fois les conséquences humaines de nos actes. J’ai pensé à Royan, puis à Dresde. J’ai réalisé que la guerre, même une prétendue bonne guerre, corrompt tous ceux qui s’y engagent. »

Histoire sociale. Howard Zinn a retrouvé la Charente-Maritime en 1966, après la reconstruction. Il y cherchait des documents touchant aux bombardements pour nourrir ses écrits. Des textes qui, déjà, vomissent la guerre, fustigent les mensonges de l’histoire officielle. « J’ai développé ma philosophie historique à partir de mes études et de mon expérience dans le sud des États-Unis, vivant et enseignant dans la communauté noire. En m’impliquant dans le mouvement contre les ségrégations raciales. En considérant de quelle manière les événements importants et dramatiques qui se déroulaient devant mes yeux, non rapportés, allaient disparaître des mémoires. Cela m’a donné l’envie d’écrire… et de considérer les événements historiques du point de vue des gens ordinaires. » Howard Zinn a parfois dû justifier ses prises de position devant les tribunaux…

En ces temps de « guerre au terrorisme » et de patriotisme exacerbé chez nos voisins du sud, il est tentant de voir les Américain-e-s comme un bloc monolithique et réactionnaire. Un certain anti-américanisme entretenu par la gauche nationaliste s’y prête bien. Pourtant, les habitant-e-s des États-Unis sont capables du meilleur comme du pire. C’est ce que vient rappeler, fort à propos, la parution récente d’un ouvrage chez Agone/Lux : Une histoire populaire des États-Unis par l’intellectuel américain Howard Zinn.
L’ambition de cette brique de plus de 800 pages est de « dire l’histoire de la découverte de l’Amérique du point de vue des Arawaks, l’histoire de la Constitution du point de vue des esclaves, celle d’Andrew Jackson vue par les Cherokees, la guerre de Sécession par les Irlandais de New York, celle contre le Mexique par les déserteurs de l’armée de Scott, l’essor industriel à travers le regard d’une jeune femme des ateliers textiles de Lowell, la guerre hispano-américaine à travers celui des Cubains, la conquête des Philippines telle qu’en témoignent les soldats noirs de Luson, l’Âge d’or par les fermiers du Sud, la Première Guerre mondiale par les socialistes et la suivante par les pacifistes, le New Deal par les Noirs de Harlem, l’impérialisme américain de l’après-guerre par les péons d’Amérique latine, etc. » Pari risqué mais relevé haut la main et de façon passionnante. Zinn écrit une histoire éminemment partisane, qui a choisi son camp et qui penche dans une certaine direction parce que « les montagnes de livres d’histoire sous lesquelles nous croulons penchent clairement dans l’autre sens […et] qu’il nous faut faire contrepoids pour éviter de sombrer dans la soumission ».
Le livre de Zinn est radical, très radical même. Notamment parce qu’il a la prétention de montrer les intérêts communs du peuple (99 % de la population selon lui) contre les élites, même quand ces intérêts ne sont pas évidents. Également parce que, contrairement à trop d’universitaires, Zinn parle de luttes et, surtout, de luttes de classes. Ce qui ne l’empêche absolument pas de se pencher sur les luttes populaires des noirs, des latinos et des femmes (notamment) mais il les traite dans un cadre général d’affrontements d’intérêts contradictoires. Non seulement cela, mais Zinn est également anti-nationaliste et anti-étatiste car la mémoire des États n’est résolument pas la nôtre. Les nations ne sont pas des communautés et ne l’ont jamais été. L’histoire de n’importe quel pays, présentée comme une histoire de famille, dissimule les plus âpres conflits d’intérêts (qui parfois éclatent au grand jour et sont le plus souvent réprimés) entre les conquérants et les populations soumises, les maîtres et les esclaves, les capitalistes et les travailleurs, les dominants et les dominés, qu’ils le soient pour des raisons de race ou de sexe. Dans un monde aussi conflictuel où victimes et bourreaux s’affrontent, il est, comme le disait Albert Camus, du devoir des intellectuels de ne pas se ranger aux côtés des bourreaux. »
Finalement, cerise sur le sunday, même s’il ne cache absolument pas les défaites et la violence de la répression (voire l’extrême violence des dominés les uns envers les autres, on n’a qu’à penser au racisme), Zinn est optimiste quand à l’issue des conflits. Malgré les défaites et les renoncements, les récupérations et les détournements, Howard Zinn est encore révolutionnaire et croit toujours à la possibilité d’une victoire populaire. Son livre se termine d’ailleurs sur un appel à la révolution. Ce serait d’ailleurs là notre critique principale. En effet, si nous sommes d’accord avec son appel dirigé vers ce qu’il identifie comme étant la classe moyenne, (les différents groupes de salariés relativement privilégiés, les gardiens de la prison sociale comme il dit), appel à la trahison visant à rompre la loyauté les liant au système capitaliste, nous ne pensons pas que l’avenir repose uniquement dans leurs mains. Comme le dit Zinn, puisque « l’avenir sera fait de luttes et de moments troublés mais également d’inspiration » et que nous pouvons compter sur le fait que « les prisonniers du système continueront, eux, de se révolter, comme auparavant, de manière imprévisible et à des moments qu’on ne saurait prédire », il nous semble bizarre d’insister autant sur le rôle prépondérant de la classe moyenne pour envisager une révolution victorieuse. D’aprés Zinn, c’est le défi de notre époque, défi qui se situerait plutôt, à notre avis, du côté du refus du système par l’ensemble des dominé-e-s et pas seulement des relatifs privilégié-e-s dans le lot. Mais bon, on ne peut pas tout avoir…

Figure de la gauche radicale de son pays, l’historien de Boston rappelle que le combat pour la paix concerne l’humanité toute entière, et en particulier le peuple américain.

« Il est important que nous devenions tous des professeurs d’histoire. » Pour enseigner les horreurs de la guerre, de toutes les guerres qu’elles aient été qualifiée de justes ou d’injustes, pour les bannir de cette planète, pour apprendre « comment résister à la guerre ».

Une invitation à réfléchir adressée à la gauche, aux progressistes du monde entier, par Howard Zinn, professeur émérite d’histoire et de sciences politiques à l’université de Boston, qui présentait en France, ces derniers jours, son Histoire populaire des États-Unis, un best-seller prenant à contre-pied la saga officielle racontée outre-Atlantique. Fils d’une famille ouvrière, qui commença à militer à dix-huit ans dans les chantiers navals de New York, Howard Zinn, figure de la gauche radicale américaine aux côtés de Noam Chomsky, doit paradoxalement sa carrière d’universitaire, d’historien, à sa participation à la Seconde Guerre mondiale, qui lui valut une bourse d’étudiant.

C’est précisément de son expérience de « bombardier enthousiaste » qu’il fait partir sa prise de conscience de la nécessité de s’opposer à la guerre, dans le récit qu’il fait devant des amphis bondés d’étudiants et d’enseignants, comme c’était le cas mercredi à Paris-III, après Grenoble.

En lâchant des bombes sur les côtes françaises il avait bonne conscience, car il était, dit-il, dans la conception morale d’une bonne guerre. Celle du combat contre le fascisme, qui prolongeait celui qu’il avait mené avec les syndicats des chantiers navals. La « signification humaine » de ce combat lui est venue après la guerre, à la lecture d’un livre sur Hiroshima après le bombardement nucléaire, la description des victimes, des mutilations des enfants. « Quand on largue des bombes on ne voit pas les victimes, on ne voit pas les gens, les cris, les enfants. » Quand les pilotes revenaient de mission en Afghanistan, en Irak, « ils souriaient, ils avaient fait leur boulot. Ils ne savent pas ce qu’ils font. Ils font ce que tout le monde fait dans les guerres modernes. On tue de loin avec des armes technologiques, les êtres humains ne sont plus impliqués. Ils étaient heureux de la mission accomplie, mais il n’était pas question des victimes. Elles ont été systématiquement dissimulées au public américain. » C’est cette bonne conscience de la société démocratique qu’il faut mettre en question. « Notre travail consiste à passer de cette idée abstraite de la guerre à une vision qui permette à la population de comprendre ce qui arrive aux enfants, aux gens en général pendant une guerre. »

Pour Howard Zinn, « la guerre ne se résume pas à l’affrontement entre les bons et les méchants », comme le proclame George Bush. Il se pourrait que la guerre ne soit pas la bonne réponse. Les moyens sont toujours horribles et les fins sont toujours incertaines « que ce soit en Afghanistan ou en Irak ». Mais en se référant, au passage, à la guerre contre Hitler, Howard Zinn affaiblit un instant son propos pacifiste. La résistance armée en ce cas devait-elle être écartée ? Mais l’essentiel de sa réflexion (et ce qui fait tout l’intérêt de cet ouvrage) porte sur l’histoire des États-Unis, les guerres, les interventions lancées par les dirigeants américains avec lesquels, fondamentalement, le peuple américain n’a rien à voir.

Il fait appel à la conscience de classe qui l’animait dans le chantier naval. « Une notion qui n’est guère répandue en Amérique... Est-ce que Bush et moi nous aurions le même intérêt ? Nous serions tous membres de la même famille ? Éclairer cette question, c’est faire accomplir « un saut révolutionnaire ».

Faire prendre conscience de l’histoire réelle, des mensonges commis par les gouvernements pour justifier les guerres est donc important. Il en retrace les hauts faits depuis la conquête du Mexique à celle de Cuba, puis des Philippines – légitimées, comme aujourd’hui, par le dieu invoqué par Bush pour envahir l’Irak – à la guerre au Vietnam « sous le prétexte d’une fausse agression dans le golfe du Tonkin ». Le mouvement contre la guerre au Vietnam montre la voie à suivre. Au début, deux tiers des Américains étaient pour. À la fin, deux tiers étaient contre. Ce peuple a développé une force réelle qui a obligé le gouvernement à envisager l’idée de quitter le Vietnam. Il faut s’en souvenir, car on entend souvent qu’on ne pourra jamais rien changer. Les gens on compris qu’on leur mentait. Au départ, le mouvement est petit et il paraît impossible de réussir. Mais il faut persister. « Nous essayons de faire passer l’idée que les enfants sont égaux dans le monde entier. Nous rappelons que la Déclaration d’indépendance à l’origine de la révolution américaine comporte l’idée que tous les hommes naissent libres et égaux et possèdent le même droit au bonheur. Ces principes s’appliquent au monde entier. Or toutes les guerres sont des guerres contre les enfants. Nous rappelons aussi que toute guerre menée contre un peuple étranger est aussi une guerre contre notre peuple. Nous avons un budget militaire de 400 milliards de dollars mais il n’y a pas d’argent pour les écoles... Je ne sais pas lire entre les lignes, disait-il en conclusion de son exposé, mais je crois en un grand mouvement des peuples pour la justice sociale mondiale, y compris aux États-Unis. »

La démarche de l’auteur est de proposer une histoire des États-Unis telle qu’elle a été vécue par le peuple et qu’il confronte à la version unanimiste, idéalisée et censurée de l’histoire officielle. On y retrouve donc les grandes lignes depuis l’intrusion de Christophe Colomb jusqu’à l’ère Clinton-Bush et toute cette longue histoire se déroule sur fond d’innombrables luttes de toutes sortes : anti-esclavagiste, féministe, ouvrière ou pacifiste… De nombreux épisodes peu connus y sont évoqués comme la grève des cheminots de Saint Louis en 1877, « aucune autre ville ouvrière n’a jamais été aussi près d’être dirigée par ce qu’on appellerait aujourd’hui un soviet ouvrier », ou bien encore la grève des camionneurs de Minneapolis en 1934, et beaucoup d’autres encore.
C’est un survol de l’histoire américaine passionnant qui nous permet d’en avoir un très bon aperçu dans sa globalité et son déroulement. Imaginer ces flots d’immigrants ayant tout quitté et partis de rien lutter et construire progressivement ce qui est maintenant la première économie mondiale est vraiment frappant.
Ce livre est aussi implicitement la violente critique de toutes les élites qui ont manœuvré et réprimé sauvagement toutes les luttes populaires afin de défendre les intérêts privés des grands propriétaires et des trusts.
Toute la seconde partie est d’ailleurs consacrée à la politique guerrière des États-Unis tout au long du vingtième siècle et à l’analyse des liens très forts qui se tissent entre le pouvoir politique (républicain ou démocrate) et le complexe militaro-industriel, dont le premier exemple a été l’invasion de Cuba en 1901 pour se poursuivre avec une escalade brutale et barbare nous ramenant à l’actualité la plus brûlante.

Lettre journal (de la LCR 33)

Une histoire populaire des États-Unis, de 1492 à nos jours paraît enfin en France.


La traduction en français du livre d’Howard Zinn tombe bien. À l’heure du putsch idéologique d’une droite ultra américaine caricaturale qui pousse son pays dans une guerre dont le but essentiel, par-delà ses stricts intérêts géopolitiques, consiste surtout à redéployer les signes de sa puissance et de sa suprématie. Elle tombe bien pour rappeler la constance et l’ampleur d’une « culture [américaine] d’opposition permanente ». Que cette résistance soit largement ignorée (1) ne signifie pas qu’elle soit inexistante. Comme l’écrit Zinn dans son chapitre consacré au passage de l’ère Reagan-Bush à l’ère Clinton : « En dépit du consensus bipartisan de Washington, qui limitait les possibilités de réforme et permettait au capitalisme et au militarisme de se maintenir et à une poignée d’individus d’accaparer richesse et pouvoir, des millions d’Américains, voire des dizaines de millions, refusaient activement ou silencieusement de rentrer dans le rang. Leur activisme fut très largement ignoré par les médias. Ce sont pourtant eux qui formaient cette “culture d’opposition permanente” » (p 675).
Une histoire populaire des États-Unis est le manuel de cette culture-là, le contrechamp de la version pasteurisée d’une épopée américaine révélée par la seule geste de ses héros officiels. Livre réaction donc, pour maintenir vivant une autre histoire de l’Amérique et destiné à modifier notre regard sur ce pays. On pourra lui reprocher de ne pas aborder toutes les questions qui ne trouvent plus leur réponse dans le cadre d’une nette distinction entre les victimes du système d’une part et ses bénéficiaires de l’autre. Zinn est un historien engagé. Il lui importe surtout de révéler des potentialités de révolte et d’émancipation de la société américaine. Son livre, alors que le mouvement anti-guerre continue de se propager (2), est d’ailleurs aujourd’hui disposé, entre les livres de Chomsky et ceux de Michael Moore, devant les caisses de toutes les librairies étudiantes ou alternatives qui n’ont pas été rachetées par Barnes and Nobles (3).
Parue aux États-Unis en 1980, cette fresque monumentale s’y est déjà vendue à près d’un million d’exemplaires. Pour vérifier sa grande popularité, le spectateur attentif des Sopranos - série télé symbole d’une Amérique des années 2000 sous Prozac - remarquera que dans un des épisodes, le fils du héros mafieux se rend à une manifestation en l’honneur des Indiens avec un exemplaire du livre de Zinn sous le bras. Il faut dire que ce dernier commence avec le débarquement de Christophe Colomb sur les terres du Nouveau Monde, mais sans épouser le point de vue des conquérants : « Frappés d’étonnement, les Arawaks abandonnèrent leurs villages pour se rendre sur le rivage, puis nagèrent jusqu’à cet étrange et imposant navire afin de mieux l’observer ». C’est la première phrase du livre, qui reproduit vite ce que Colomb écrivit plus tard dans son journal de bord : « Ils feraient d’excellents domestiques (…) Avec seulement cinquante hommes, nous pourrions les soumettre tous et leur faire faire tout ce que nous voulons ».

Stéphane Bou

(1) C’est le titre d’un de ses chapitres, « la résistance ignorée ».
(2) Zinn, à 80 ans, y participe autant qu’il le peut, multipliant les conférences et les publications de petits opuscules d’intervention. Voir par exemple, Terrorism and War, an open media book, 2002.
(3) Nom de la plus grande chaîne de librairie américaine.

Comment définiriez-vous Une histoire populaire des États-Unis, de 1492 à nos jours par rapport à la version de l’histoire du pays que la plupart des Américains apprennent ?
La plupart des Américains, compte tenu de l’enseignement de l’Histoire à l’École, s’intéressent surtout à l’histoire des chefs ou des puissants : les présidents, le congrès, la cour suprême, les héros militaires ou les géants de l’industrie comme Rockfeller ou Carnegie Morgan. Et si on leur fait, par exemple, le récit du progrès industriel, c’est sans avoir un mot sur son coût humain… Mon intention dans Une histoire populaire des États-Unis, de 1492 à nos jours était de parler de l’Amérique à partir du point de vue des noirs, des Indiens, des ouvriers, des socialistes, des dissidents de toutes sortes.

Parce qu’il a le sentiment qu’une gauche américaine n’existe pas vraiment, un lecteur français de la traduction de votre livre sera surpris par l’importance de la culture d’opposition dans l’Histoire des États-Unis…
Peut-être les Français apprennent-ils une même version de l’Histoire des États-Unis que les Américains eux-mêmes, une Histoire où les rapports de forces sont rarement mentionnés. Penser que la gauche américaine ne participe pas de l’identité américaine c’est accepter cette même définition de « l’Amérique » que nos dirigeants politiques défendent et à laquelle ils aimeraient que tout le monde croie. Trop souvent le mot « l’Amérique » sert à signifier la prépondérance ou la puissance politique du pays. Alors que par ce même mot, nous devrions définir le peuple américain dans son ensemble. C’est cette définition tordue qui poussent beaucoup de gens aux États-Unis à dire que la gauche n’est pas patriotique, parce qu’elle critique « l’Amérique ». Mais la gauche ne critique pas « l’Amérique », elle critique l’élite politique et économique qui contrôle le pays…

Comment évaluez-vous l’héritage du mouvement de contestation des années 60. Il y a une nostalgie ambiguë qui mélanges des impressions contradictoires de victoires et d’échecs…
L’héritage est ambigu mais il est fondamentalement positif. Ceux qui étaient actifs pendant les sixties sont pour la plupart heureux de ce qu’ils ont accompli. Un grand nombre de ces vétérans sont passés par beaucoup de découragement pendant les années 80 et 90, mais il ne faudra pas grand-chose pour raviver leur enthousiasme, comme nous le constatons en ce moment avec l’ampleur que prend le mouvement contre la guerre.

Comment placeriez-vous ce mouvement contre la guerre dans la longue histoire des mouvements d’oppositions que vous avez étudié ?
Impossible pour le moment d’établir des comparaisons. Mais une chose peut être dite : il a grandi plus vite que tous les mouvements anti-guerre précédents. À cause d’un sentiment de désespoir devant l’imminence de la guerre mais aussi d’exaspération face à l’incroyable propagande de l’administration Bush. Après, la possibilité d’un développement rapide a été donnée par Internet qui a contribué à la mise en place d’un vaste réseau de militants, aux États-Unis comme dans le monde.

Est-ce qu’il y aujourd’hui un débat parmi les intellectuels à propos de la guerre qui se prépare ?
Je pense que les intellectuels qui soutiennent la guerre aux États-Unis sont une minorité, bien que ce soit à eux que l’on accorde le plus d’attention. Ils sont présents sur les ondes alors que les voix des intellectuels de gauche ne sont pas diffusées par les chaînes de télévision ou de radio. Mais l’expression d’un sentiment anti-guerre est gigantesque parmi les intellectuels américains. Notez qu’ils furent 30 000 à signer la profession de foi de Not In Our Name et notez comment les poètes américains les plus importants ont décliné une invitation de la Maison Blanche, préférant lire leurs œuvres dans des réunions organisées contre la guerre…

Pensez-vous que les députés ou le gouvernement s’inquiètent de ces prises de position ?
Même s’ils prétendent n’être pas affecté par l’expression de points de vue qui remettent en question les leurs, les dirigeants en place s’inquiètent très certainement de savoir ce que pensent les intellectuels. Pendant la guerre du Vietnam, l’administration de Nixon prétendait ne pas se soucier de toutes les manifestations de contestation. Mais après la guerre, à la lecture des Mémoires de Nixon, on se rend compte à quel point il observait de très près le mouvement pacifiste et l’on peut voir comment, d’une certaine manière, ce mouvement le conduisit alors à devoir repousser certains programmes de bombardement.

Propos recueillis par Stéphane Bou et Michael Young

Nul doute que, si Michael Moore et Howard Zinn n’étaient pas américains l’un et l’autre, M. J.-F. Revel verrait dans les livres Mike contre-attaque (1) et Une histoire populaire des Etats-Unis deux beaux exemples de cet anti-américanisme qu’il pourfend dans le récent – et très médiocre – ouvrage qui encombre en ce moment les rayons de toutes nos librairies. Évidemment, il n’est pas dit que nos deux hommes passent, aux yeux de leurs compatriotes, pour de bons et braves citoyens étasuniens, mais, en tout cas, si j’ignore à quoi ressemble Howard Zinn, ancien professeur d’histoire et de sciences politiques à la Boston University, spécialiste des mouvements populaires américains – et auteur, entre autres, de Emma, une pièce de théâtre en deux actes consacrée à une des grandes figures de l’anarchisme, notre Emma Goldman –, on ne peut rêver plus pur Américain que Michael Moore, avec sa notable surcharge pondérale, ses pantalons à la godille et sa dégaine typiquement made in USA.

Mike contre-attaque !
Tous ceux qui ont pu le voir à l’œuvre dans les shows de The Big One retrouveront dans Mike contre-attaque son irrésistible humour, bien servi ici par la traduction de Marc Saint-Upéry, qui a su garder le ton propre au personnage. Une bonne partie des textes recueillis dans ce livre sont, en effet, de véritables pièces comiques qui pourraient régaler ces salles pleines où Moore va exercer ses talents de showman, en particulier ces « quelques conseils de survie pour l’Amérique blanche » ou ces remarques indispensables à tout homme qui désirerait échapper à la proche extinction du genre masculin ou encore ces suggestions très particulières pour en finir avec la question irlandaise.
Mais, s’il veut mettre les rieurs de son côté, Moore prétend aussi asséner quelques vérités que les « satisfaits » de son pays et les gouvernants qu’ils élisent n’ont guère envie d’entendre. Qu’on lise, par exemple, cette liste accablante, de plus d’une page, de tous les domaines où les « États Stupides d’Amérique » sont le numéro un absolu : n° 1 pour le nombre de millionnaires et de milliardaires, pour le nombre des viols, des exécutions de mineurs, pour le nombre des mères célibataires de moins de vingt ans, n° 1 en matière de dépenses militaires, de victimes d’armes à feu, de consommation de pétrole, etc., etc. À n’en pas douter, ce sont là des faits qui ne doivent guère chatouiller l’orgueil national américain. Notre auteur en cite quelques autres, enfin, qui donnent à voir crûment ce qu’il en est de l’égalitarisme d’une société dont on avait coutume de dire, depuis Alexis de Tocqueville, qu’elle ignorait la division en classes caractéristique des sociétés du Vieux-Continent. Dans le chapitre « Ça s’appelle le C-A-P-I-T-A-L-I-S-M-E », Moore nous remet en mémoire quelques chiffres passablement croquignolets :
« Depuis 1979, les 1 % d’Américains les plus riches ont vu leur revenu augmenter de 157 % » dans le même temps que les 20 % les plus pauvres gagnaient 100 dollars de moins par an “qu’au début du premier mandat de Ronald Reagan ». « Les deux cents entreprises les plus riches du monde ont vu leurs profits augmenter de 362,4 % depuis 1983 », rappelle-t-il, en précisant que « pendant ce qu’on a appelé la crise de l’énergie », le profit des quatre principales compagnies pétrolières a fait un bond de 146 %. En outre, 17 % des plus grosses entreprises américaines étaient, aux dernières nouvelles, entièrement exonérées d’impôts. Qui s’étonnera encore d’apprendre que, pendant que les contrôles fiscaux doublaient pour les revenus inférieurs à 25 000 dollars par an, ils diminuaient pour ceux qui se situent au-delà de 100 000 dollars.
Et si on n’est toujours pas convaincu qu’on peut faire rire et instruire en même temps, qu’on lise, dans le chapitre « Mon cher George », le bilan que dresse Moore, des premiers mois de l’administration Bush, depuis la réduction de 39 millions de dollars du budget des bibliothèques fédérales jusqu’à la proposition de vendre des zones de forage gazier et pétrolier dans les zones protégées de l’Alaska en passant par la coupe dans le budget des programmes de formation des travailleurs au chômage ou celui qui est alloué à la réhabilitation des logements, etc.

Une histoire populaire des Etats-Unis
Le livre de Howard Zinn est évidemment d’une autre espèce et, s’il est inspiré par le même esprit contestataire que le précédent, l’auteur n’a pas la prétention de faire rire ses lecteurs mais de leur donner une version non-conforme de l’histoire des États-Unis, fort éloignée des fables colportées par l’histoire officielle. À Kissinger affirmant que « l’histoire est la mémoire des États », H. Zinn répond ceci : « Le point de vue qui est le mien, en écrivant cette histoire des États-Unis, est bien différent : la mémoire des États n’est résolument pas la nôtre », dans une formulation qu’Emma Goldman aurait à coup sûr signée des deux mains. Et, continue-t-il, « l’histoire de n’importe quel pays, présentée comme une histoire de famille, dissimule les plus âpres conflits d’intérêts […] entre les conquérants et les populations soumises, les maîtres et les esclaves, les capitalistes et les travailleurs, les dominants et les dominés, qu’ils le soient pour des raisons de race ou de sexe ». Dans ce monde qui met face à face les victimes et les bourreaux, on comprend aisément que, à l’instar de Camus ou d’Orwell – et à rebours du criminel de guerre (2) cité plus haut –, H. Zinn se range sans hésitation aucune du côté des premiers.
Il le fait en passant en revue tous ces mouvements populaires dont l’activité, bien que minimisée ou passée sous silence par les auteurs de manuels scolaires, témoigne de l’existence d’une autre Amérique, d’une Amérique qui fit entendre une voix dissidente dès la Déclaration d’indépendance et au lendemain de cette « étrange révolution » qui proclama le droit de tous à la « poursuite du bonheur ». Les pages que H. Zinn consacre au contenu de la Constitution font justice d’ailleurs des mérites que l’histoire officielle accorde aux pères Fondateurs, en particulier d’avoir élaboré des institutions qui devaient assurer « l’équilibre des forces concurrentes afin qu’aucune d’elles ne puisse dominer l’autre ». Aux yeux de notre auteur, c’est surtout d’équilibre entre les seules « forces dominantes de l’époque » dont les Fondateurs étaient véritablement soucieux : « ils ne souhaitaient certainement pas rééquilibrer les rapports entre maîtres et esclaves, entre possédants et démunis, entre Indiens et Blancs ». Quant aux femmes, il note qu’elles sont purement et simplement « oubliées » dans les documents fondateurs de la nouvelle République.
C’est à tous ces « oubliés » du rêve américain qu’est consacré l’essentiel de ce passionnant ouvrage. Aux femmes, qui forment le « groupe dominé le plus intime et le plus proche de la sphère domestique », dont le chapitre « Les opprimées domestiques » retrace le long combat pour l’égalité, parallèle à la lutte anti-esclavagiste. Aux Indiens, qui, eux, composent le groupe le plus externe et étranger à la société américaine. Aux Noirs et à « l’émancipation sans liberté » qui suivit la victoire du Nord sur les États esclavagistes à l’issue de la guerre de Sécession (3). Enfin, aux classes dominées et à leurs interventions au cours du XIX^e siècle : mouvement Anti-Loyers animé par les petits fermiers blancs de l’État de New York, révolte dite « de Dorr » contre l’accaparement, dans le Rhode Island, du droit de vote par les seuls propriétaires terriens, toutes choses ignorées par les manuels d’histoire destinés aux enfants des écoles. Dans le chapitre « L’autre guerre civile », le lecteur trouvera le récit des luttes du mouvement ouvrier américain dès sa naissance dans les années 1830, que prolongent les chapitre XI ( « Les barons voleurs. Les rebelles » ) – qui relate en particulier l’épisode, fameux celui-là, du 4 mai 1886 au Haymarket Square de Chicago – et XIII ( « Le défi socialiste » ), où H. Zinn évoque, avec une sympathie non dissimulée, les principaux épisodes de l’histoire des IWW, le syndicat révolutionnaire américain, à partir de sa création en 1905.
Malgré toute la bonne volonté de son auteur, il n’est pas sûr que l’ouvrage reste fidèle jusqu’au bout au projet annoncé d’une histoire des mouvements populaires. Quand ceux-ci s’étiolent peu à peu après les grandes mobilisations des années 1960-70, H. Zinn penche plutôt pour une sorte d’histoire critique du pouvoir – c’est clairement le cas des derniers chapitres bien que H. Zinn relate dans l’un d’eux la naissance du mouvement dit d’anti-mondialisation à Seattle –, ce qui ne l’empêche pas de rapporter aussi « la résistance ignorée » qui va du début des années 1980, avec les manifestations pacifistes et anti-nucléaires, jusqu’aux premières années de la décennie suivante, au cours d’une époque qui voit cependant l’affaiblissement d’un syndicalisme déjà passablement désarmé.
On pourrait faire grief à l’auteur de l’optimisme affiché dans le chapitre « L’imminente révolte de la Garde » – H. Zinn se réfère en l’occurrence aux classes moyennes du pays – s’il n’avait pris garde de préciser qu’il s’agit bien moins de prophétisme que d’espoir, de l’espérance de voir enfin « la population unie dans sa volonté d’opérer de vrais changements ». Et c’est pourquoi l’historien résolument engagé qu’il est a tenu à conclure son livre par un plaidoyer pour ce qu’il appelle « un socialisme de voisinage échappant aux hiérarchies de classe et aux dictatures autoritaires qui ont usurpé le nom de « socialistes ».
Un belle conclusion, donc, pour un livre indispensable qui montre tout ce que cache l’unanimité de façade fabriquée par les puissants, en ôtant du coup toute pertinence à ces accusations d’anti-américanisme qu’on porte contre quiconque s’avise de critiquer la politique étrangère ou le régime social des États-Unis.



(1) Michael Moore, Mike contre-attaque ! Bienvenue aux États Stupides d’Amérique, La Découverte, 2002.
(2) On lira là-dessus Les Crimes de monsieur Kissinger de Christopher Hitchens (éditions Saint-Simon, 2001), dont nous avions rendu compte pour Le Combat syndicaliste.
(3) H. Zinn évoque (p. 273-274) les émeutes de juillet 1863 contre la conscription qui ont donné matière au film de Martin Scorsese, Gangs of New-York.

En redonnant la parole aux victimes et oubliés de l’expansionnisme américain – Indiens, Noirs, Chicanos, ouvriers, vétérans du Vietnam… –, Howard Zinn dresse une histoire parallèle de la terre des libertés, bâtie sur le sang et l’exploitation. Un monumental pied de nez à la mémoire officielle.

Le livre s’ouvre sur une somptueuse image d’Épinal. Christophe Colomb, amiral de la mer Océane, cingle vers les Amériques à bord du Santa María. Et accoste, ce 12 octobre 1492, dans une île de l’archipel des Bahamas où les indigènes, les Arawaks, au corps nu et hâlé, s’empressent de l’accueillir. Ceux-ci, très intrigués, ont abandonné leurs villages pour se rendre sur le rivage. Les voici qui nagent autour du navire et, une fois à terre, entourent son commandant et son glorieux équipage, leur offrant de l’eau, de la nourriture et de nombreux présents. Mais l’image se déchire très vite quand l’auteur cite le journal de bord de Colomb : « Bien charpentés, le corps solide et les traits agréables... Ils feraient d’excellents domestiques… Avec seulement cinquante hommes, nous pourrions les soumettre tous et leur faire faire tout ce que nous voulons. » C’est d’ailleurs ce à quoi va s’employer le « premier émissaire de la civilisation occidentale », qui se saisit par la force de quelques indigènes pour leur poser la question qui lui brûle les lèvres : où est l’or ?

Quelque temps plus tard, dans le rapport très exalté qu’il destine à la cour de Madrid, Colomb n’hésite pas à promettre à leurs majestés « autant d’or qu’ils en auront besoin... et autant d’esclaves qu’ils en exigeront ». De l’or, il n’en trouvera pas beaucoup. Mais des esclaves… À Haïti, où Colomb avait dès l’origine fait construire un fortin, « première base militaire de l’hémisphère occidental », vivaient quelque 250 000 indigènes. En 1515, il n’en restait plus que 15 000. Et, en 1650, plus un seul : tous les Arawaks avaient disparu de l’île, déplacés, morts à la tâche ou des suites de mauvais traitements. « C’est ainsi qu’a commencé, il y a cinq cents ans, l’histoire de l’invasion européenne des territoires indiens aux Amériques », conclut l’auteur. « Pourtant, à en croire les manuels d’histoire fournis aux élèves américains, tout commence par une épopée héroïque – nulle mention des bains de sang – et nous célébrons aujourd’hui encore le Columbus Day. »

Les amateurs de westerns et de chevauchées fantastiques – la chute de Fort Alamo –, de chromos flamboyants – les généraux Rochambeau et Washington préparant le siège de Yorktown en 1781 – ou de contes et légendes unanimistes – le peuple américain dressé comme un seul homme pour défendre la liberté partout dans le monde – seront sans doute décontenancés par cette Histoire populaire des États-Unis, monumental pied de nez à l’autre, beaucoup plus connue, conformiste et bien-pensante. Son auteur, Howard Zinn, qui a enseigné l’Histoire et les sciences politiques à l’université de Boston, dont il est aujourd’hui (à 80 ans) professeur émérite, ne cache d’ailleurs pas son parti pris. Contrebalancer le point de vue classique, celui des gouvernants, des conquérants, des diplomates et des dirigeants. « Comme si les pères fondateurs ou Jackson, Lincoln, Wilson, Roosevelt, Kennedy et autres éminents membres du Congrès et juges célèbres de la Cour suprême incarnaient réellement la nation tout entière ; comme s’il existait réellement une entité appelée "États-Unis". » Face à cette mémoire officielle, c’est une autre que l’auteur tente d’établir. Celle des Indiens, des ouvriers d’usine, des femmes, des grévistes, des sans-travail, des Noirs et des Chicanos, des GI du Vietnam, tous ceux dont la parole a été si longtemps occultée. Au fameux « L’histoire est la mémoire des États » de Henry Kissinger Howard Zinn réplique en racontant « l’histoire de la découverte de l’Amérique du point de vue des Arawaks, l’histoire de la Constitution du point de vue des esclaves, celle d’Andrew Jackson vue par les Cherokees, la guerre de Sécession par les Irlandais de New York, celle contre le Mexique par les déserteurs de l’armée de Scott, l’essor industriel à travers le regard d’une jeune femme des ateliers textiles de Lowell », etc.

Pendant 800 pages, l’Histoire populaire des États-Unis déborde ainsi d’informations, fourmille d’anecdotes, vibre de mille mémoires relatant aussi bien les épisodes les plus marquants que des faits infimes particulièrement éclairants. Zinn relate, par exemple, la révolte anti-loyers qui opposa, à l’automne 1839, les fermiers de la vallée de l’Hudson à leurs propriétaires adossés à un système foncier hérité des Hollandais, qui, au XVII^e siècle, régnaient sur la colonie de New York. Ou, à travers le témoignage de l’une d’entre elles, les conditions de travail des ouvrières des ateliers de confection au début du XX^e siècle. Pas d’autre lumière que celle des brûleurs à gaz allumés jour et nuit. Pas d’eau potable. Des souris et des cafards. Des ateliers glacials l’hiver, et brûlants l’été. Et tout cela de soixante à quatre-vingts heures par semaine. « Samedis et dimanches compris ! Le samedi après-midi, ils accrochaient un écriteau qui disait : "Si vous ne venez pas dimanche, pas la peine de venir lundi". » Cinquante ans plus tard, en 1956, c’est le combat des Noirs de Montgomery, capitale de l’Alabama, contre la ségrégation dans les transports municipaux, que raconte encore l’historien des mouvements populaires. Le boycott des bus. Et, en représailles, la bombe déposée au domicile de Martin Luther King, un des principaux responsables de la révolte.

Histoire parallèle, contre-manuel d’Histoire, comme on voudra, l’ouvrage de Howard Zinn déboulonne les statues, démonte les mythes, traque les idées reçues, invitant le lecteur à modifier son regard, à remettre en perspective des événements qu’il croyait bien connaître. Remarquablement vivant, écrit d’une plume alerte – Howard Zinn est aussi auteur de théâtre –, il s’appuie sur de nombreuses sources inédites et non officielles : articles de journaux, correspondances particulières, chansons populaires… Et brosse, au final, le portrait d’une société américaine profondément inégalitaire où, aujourd’hui encore, « 1 % de la population détient un tiers de la richesse nationale ». D’inspiration marxiste, non doctrinaire – l’auteur ne se prive pas de pointer les contradictions des mouvements populaires qu’il étudie –, le livre de Howard Zinn s’efforce de montrer tout au long de l’Histoire des États-Unis, qui est aussi celle de l’expansion capitaliste, la réalité concrète d’une lutte des classes que la nation américaine officielle s’est toujours employée à nier.

Ouvrage scientifique de référence aussi bien que réflexion politique, cette Histoire populaire des États-Unis est désormais classique outre-Atlantique, où elle s’est déjà vendue à près d’un million d’exemplaires depuis sa première édition en 1980 (régulièrement mise à jour depuis). Sa publication en France, grâce aux efforts d’un « petit » éditeur marseillais, les éditions Agone, est un événement que des maisons plus importantes n’ont, curieusement, pas su saisir.

Cet ouvrage, maintes fois réédité outre-atlantique depuis 1980 (et complété au fil des rééditions), mais traduit pour la première fois, étudie les rapports entre le peuple des États-Unis et des élites qui le gouvernent depuis les origines de l’impitoyable domination blanche. Il est étayé par une énorme bibliographie et un choix de citations particulièrement judicieux. On y voit vivre et lutter, dans une « société de classe » dure et violente, les anonymes et les sans grades, paysans, ouvriers, femmes, indiens, Noirs, immigrants et parfois couches moyennes. Ils ont résisté bien plus qu’on ne le croit à la politique intérieure et à la politique extérieure expansionniste que l’hégémonie d’une minorité richissime à générée depuis le XIX ^ème siècle. Si « Wall Street possède ce pays », ses habitants n’ont cessé de montrer qu’ils aspiraient à autre chose. Le lecteur sortira de ce livre vivant et bien traduit, convaincu de l’absurdité de l’accusation d’antiaméricanisme couramment portée de ce côté-ci de l’Atlantique contre ceux qui ont l’audace de critiquer l’impérialisme américain. Il n’est pire critique qu’un historien américain informé.

Depuis une quinzaine d’années, on assiste, aux Etats-Unis, à une remise en question fondamentale de l’histoire. Ce renouveau s’est manifesté dans des études ponctuelles sur l’esclavage et la reconstruction (1), la période révolutionnaire (2), la formation du « capitalisme politique » (3), ainsi que dans l’analyse de l’expansion territoriale (la conquête de l’Ouest) perçue comme la première étape de l’impérialisme américain (4). En commun, dans ces ouvrages, le refus de la simplification : pour ces historiens, l’esclave, par exemple, n’est pas le « Sambo » détruit par l’univers concentrationnaire de la plantation, ni le « super-africain » qui affirme son identité conquérante dans l’adversité, mais un « afro-américain » dont les comportements complexes relèvent simultanément de l’accommodation et de la résistance. En commun aussi la volonté d’une approche globale où la réalité est saisie dans sa multiplicité : la dimension économique est essentielle, mais non moins fondamentales les dimensions politique, sociale, militaire, idéologique et culturelle. Tous ces éléments sont imbriqués les uns aux autres, ils conservent néanmoins une relative autonomie.

Une autre constante est la volonté d’exprimer le point de vue – habituellement occulté – de l’opprimé : l’Indien, le Noir, le Chicano, le Portoricain, le minoritaire ethnique, mais aussi le soldat, le prisonnier, le gréviste, le sans-travail et la femme. On recourt à des sources non officielles, ignorées ou sous-utilisées jusqu’à une date récente : récits d’esclaves, confessions de prisonniers, correspondance de militaires, journaux de femmes, biographies et autobiographies, auditions publiques et autres documents appartenant à la tradition orale. On s’intéresse davantage aux mouvements populaires et aux modalités d’action – et cela dès le début de l’histoire américaine : grèves paysannes et ouvrières, boycottage par des locataires et des consommateurs, formes multiples de désobéissance civile, organisations de base (grassroot movments), tentatives de création d’un troisième parti politique, liens entre luttes syndicales et actions communautaires, etc.

Le nouveau livre de Howard Zinn A People’s History of the United States (5) incarne toutes ces tendances. Une histoire du peuple, par le peuple, pour le peuple. Pour Zinn, l’histoire est la « mémoire du peuple » et non pas, comme pour Henry Kissinger, la « mémoire des États » (6). C’est aussi la première synthèse qui propose, à partir des centaines d’études spécialisées, une vision d’ensemble de la politique intérieure et étrangère des Etats-Unis, du débarquement de Christophe Colomb en 1492 à l’embarquement dans l’austérité de l’année 1980. Destiné notamment à un public étudiant, ce livre apparaît comme un contre-manuel par le choix du point de vue, la nature des matériaux présentés et, surtout, par la conception créatrice de l’histoire qui le sous-tend. Plus encore que leurs équivalents français, les manuels américains – comme le démontre brillamment Frances Fitzgerald dans America Revised (7) – déforment l’histoire selon les exigences idéologiques et les modes du moment, manipulent les enfants plutôt qu’ils ne les informent, et surtout vident l’histoire de son potentiel de subversion en niant l’impact du passé sur le présent et le futur. Cette conception aplatie de l’histoire, montrée comme un présent toujours renouvelé, encourage le statu quo. Le livre de Zinn, au contraire, contraint le lecteur à tirer les leçons du passé.

C’est un défi que de vouloir combiner trois conceptions réputées contradictoires : l’histoire comme science, l’histoire comme éducation politique, l’histoire comme morale. C’est pourtant ce que tente Howard Zinn de livre en livre, la première fois dans S.N.C.C. (8) à propos des nouveaux abolitionnistes qui luttent pour les droits civiques des Noirs dans le Sud des années 1960. Un même idéal l’anime lorsqu’il organise, avec Noam Chomsky et Dave Dellinger, le mouvement contre la guerre au Vietnam. Aujourd’hui, il est menacé de licenciement, ainsi que quatre autres professeurs titulaires de l’université de Boston, pour s’être opposé à une administration universitaire chaque jour plus autoritaire qui censure les journaux étudiants, refuse les procédures légales de syndicalisation des personnels enseignants et administratifs et cherche à confisquer, les uns après les autres, les acquis des années 60. Le chercheur, le citoyen, l’être moral sont pour lui indissociables.

Ce livre sera sans doute critiqué par les historiens « objectifs », choqués par le parti ouvertement pris par l’auteur. Il le sera également par les « intégristes du marxisme », irrités par une interprétation pluridimensionnelle qu’ils trouveront équivoque. Zinn refuse le système d’explication unique, et parfois les détails s’accumulent, contradictoires. Des lignes de force émergent néanmoins : la réalité de la lutte des classes – dans un contexte sensiblement différent du nôtre ; la permanence de la résistance du peuple ; l’adaptabilité des techniques de contrôle social ; l’incertitude, mais aussi la nécessité du combat. Les jeux ne sont jamais faits. Cette histoire du peuple américain est précieuse en cette aube d’une décennie marquée par des politiques de restructuration idéologique autant qu’économique et sociale. Signe des temps, la multiplication des histoires (et des films) qui montrent que la guerre au Vietnam n’a été qu’une « erreur malheureuse ».


Ceux que l’on exclut, ceux que l’on courtise

Le « peuple », pour Zinn, c’est le contraire de l’élite qui possède, contrôle et gouverne. Il comprend ceux que l’élite exclut d’emblée : la majorité des Noirs, des Indiens, des pauvres – considérés comme une menace permanente à l’ordre. Il comprend également ceux que l’élite courtise et cherche à intégrer par le jeu éternellement renouvelé de la concession et de la répression : la fraction la plus aisée des travailleurs des villes et des campagnes, et les « cols blancs ». Les cloisons ne sont pas étanches entre ces classes qui rappellent un « lumpenproletariat » multiracial et une « aristocratie ouvrière » élargie aux artisans et aux petits commerçants. Le système peut absorber certains éléments du premier groupe et améliorer la condition du second, selon l’état économique de la nation et l’intensité des revendications populaires. C’est sa force et sa faiblesse, car les exigences peuvent devenir trop coûteuses, la politique de division sur laquelle est fondé le pouvoir de l’élite peut être déjouée. L’histoire américaine est une variation sur ce thème avec, d’un côté, ceux qui encouragent la division, de l’autre, ceux qui cherchent à la dépasser. Les facteurs de fragmentation sont ici plus nombreux : les distinctions de classe recoupent celles des ethnies (immigrants), des races et des sexes.

Les Indiens constituent la première composante du peuple, la plus inquiétante, la plus étrangère, la plus irréductible. Leur histoire se confond avec la genèse de l’idéologie occidentale : les historiens officiels admettent que les Indiens ont souffert et même qu’ils ont été victimes d’un génocide injuste, mais c’était le prix (nécessaire) d’un progrès (inévitable). La relation est donc naturelle, voire fatale, entre progrès et destruction.

Les Indiens fournissent la terre, les Noirs la main-d’oeuvre : dix à quinze millions d’Africains sont importés aux Amériques avant la fin du dix-septième siècle, et l’on estime que l’Afrique perd quelque cinquante millions d’hommes et de femmes au cours des siècles où se constitue le monde occidental moderne. Aux États-Unis, dès l’origine, l’élite pratique délibérément la division. On envoie les Noirs se battre contre les Indiens dans le Sud. On punit les rapports entre Noirs et Blancs : en Virginie, une loi de 1661 condamne « tout serviteur blanc qui s’est enfui avec un Noir à fournir plusieurs années de travail gratuit au propriétaire de l’esclave fugitif ». En 1691, une autre loi prévoit le « bannissement de tout homme ou femme de race blanche et libre qui épouse un Noir, un mulâtre, un Indien, homme ou femme, libre ou non ». Dans une lettre, en 1738, le gouverneur de Caroline du Sud précise que la « politique de son gouvernement a toujours été de créer de l’aversion entre les Indiens et les Noirs ».

Troisième composante de la classe des opprimés, nombreuse et militante dès l’origine, la masse des Blancs pauvres : les sans-terre (journaliers ou petits métayers), les petits propriétaires terriens, les ouvriers des villes, les serviteurs blancs (indentured servants), les chômeurs déjà nombreux. La mobilité sociale est faible : les statistiques montrent que, après s’être libérés de leur contrat de travail, 10 % des esclaves blancs deviennent petits artisans, 10 % petits métayers, mais que 80 % d’entre eux restent ouvriers ou journaliers ou qu’ils retournent dans leur pays d’origine. Quant aux petits fermiers blancs, ils sont pris, dès le dix-septième siècle, dans l’engrenage de l’exploitation ; les Indiens sont harcelés par ces modestes hommes de la frontière, eux-mêmes imposés et contrôlés par l’élite de Jamestown. Pourtant des révoltes éclatent, puissantes mais aussi ambiguës : la plus célèbre – la « rébellion de Bacon » en 1676, un siècle avant la Déclaration d’Indépendance – est organisée par de petits fermiers auxquels se joignent des esclaves blancs et noirs, mais elle est tournée autant contre les Indiens, occupants des terres vierges convoitées, que contre les grands propriétaires terriens anglais ou américains.


Les schémas de contrôle social

La stratégie de base consiste, pour l’élite, à structurer, destructurer, restructurer les rapports sociaux et à imposer un contrat social fondé simultanément sur la division et l’intégration. Pour le peuple, il convient, au contraire, de résister à ces pratiques, de prendre conscience des intérêts communs, d’obtenir des concessions sans se laisser séduire par un consensus artificiel. Du côté du pouvoir, il ne s’agit pas d’une conspiration consciente, mais plutôt de l’accumulation de réponses tactiques qui se transforment, au vingtième siècle, en une stratégie d’ensemble, ainsi qu’en témoignent l’élaboration et la mise en place, par le grand capital et par l’État, du réformisme libéral dès avant la première guerre mondiale, puis du New Deal rooseveltien et autres « accords » sociaux, enfin d’une politique de planification capitaliste avec le président Nixon.

À l’époque pré-révolutionnaire, les objectifs de l’élite sont complexes : mater les rébellions populaires (ce qui fut fait avec une violence exemplaire dans le New-Jersey, en 1740, lorsque des paysans libèrent leurs camarades emprisonnés pour avoir refusé de payer le loyer des terres) ; détourner les paysans assoiffés de terre de l’alliance qui se dessine avec les Anglais contre les Américains (la réussite n’est que relative, notamment dans la vallée de l’Hudson) ; canaliser les masses que l’on a préalablement incitées à résister aux impôts de la Couronne mais qui veulent aller plus loin (ce fut le cas des Bostoniens qui détruisent, en 1765, la propriété du collecteur d’impôts) ; accorder aux ouvriers spécialisés et aux artisans, en plus des concessions économiques, des libertés politiques qui ne remettent pas en cause les structures de classe.

C’est dans ce contexte qu’apparaît une arme nouvelle : la rhétorique révolutionnaire. Ce discours doit tout à la fois soulager la tension entre les classes sociales et mobiliser les masses contre les Anglais. Patrick Henry, Thomas Paine, Jefferson en sont les créateurs et les maîtres. On proclame le droit – le devoir – de révolte contre toute tyrannie, les limites du pouvoir d’Etat considéré comme un mal nécessaire, le contrôle de ce pouvoir par le peuple, le droit de tout peuple à l’autodétermination, etc. Peu importe le nombre des exclus. Peu importent les révoltes que l’on tait. Peu importent les contradictions à venir d’une Constitution résolument centraliste. L’essentiel est qu’aucune classe sociale nouvelle n’accède au pouvoir avec la révolution.

Dans les années 1830-1840, Henry Jackson poursuit cette opération idéologique : il glorifie le « common man », l’« homme démocratique » également chanté par Walt Whitman, l’Américain aux possibilités illimitées. Chacun se complaît dans cette image – en particulier les nouveaux travailleurs urbains, en col blanc, qui émergent dès cette période, vêtus comme des bourgeois, moins mal payés que les « cols bleus », alliés tout désignés de l’élite. Mais c’est à Lincoln que revient le privilège de fondre la rhétorique révolutionnaire et démocratique en une rhétorique nouvelle, celle de l’union. Lincoln n’est ni pour ni contre l’esclavage, même si l’ambiguïté de son discours – souvent double – permet à chacun d’y trouver ce qu’il souhaite ou ce qu’il craint. Poussé dans ses retranchements par un journaliste du New York Tribune, il établit en 1862 la commode distinction entre son « devoir d’État » (l’Union) et son « souhait personnel » (l’émancipation). Le seul conflit véritable est celui qui oppose deux élites, celle du Nord et celle du Sud. Et la seule urgence est la mobilisation des masses afin de défendre l’unité nationale.

C’est autour du concept d’unité, d’intégrité, de sécurité nationale – associé à l’idéal d’autodétermination – que s’organise le consensus en périodes d’avant-guerre. Les ressemblances sont frappantes dans les discours et les grands moyens d’information, quel que soit le conflit : guerre d’indépendance, guerre contre le Mexique, guerre contre l’Espagne, guerres contre l’Allemagne. L’exemple le plus frappant concerne Cuba : le peuple américain est convaincu qu’il va se battre pour libérer les Cubains du colonialisme espagnol. Au même moment, le président McKinley précise dans une correspondance privée : « Nous devons considérer cette intervention (à Cuba) comme rien de moins qu’une déclaration de guerre des États-Unis contre les révolutionnaires cubains. » Peu avant, en 1897, en pleine crise économique et en plein conflit social, Theodore Roosevelt écrit à un ami : « Entre vous et moi, je considère que toute guerre, ou presque, serait bienvenue. Notre pays a besoin d’une guerre. »


Mémoire des opprimés

D’autres pratiques de contrôle social sont démontées par Howard Zinn : le recours à la loi pour favoriser l’accumulation du capital ou pour pacifier le peuple. La Cour suprême prend des libertés avec la Constitution au nom du droit des États. L’exécutif refuse d’appliquer une décision de la Cour suprême (le président Jackson, par exemple). Les États violent en toute impunité les amendements de la Constitution qui garantissent la liberté des Noirs, etc. Le mensonge présidentiel a de lointains antécédents : le président Polk n’hésite pas à inventer l’incident qui va lui permettre d’intervenir au Mexique ; il affirme néanmoins devant le Congrès que l’armée américaine n’a fait que réagir à l’agression mexicaine. Le rituel de la répression se répète inlassablement : police, milice, troupes fédérales. L’État est au coeur du système. Comme le montre Claude Julien dans le Rêve et l’Histoire (9) – cette autre contre-interprétation de deux siècles d’Amérique, – l’État prend le parti du capitalisme contre la démocratie, de l’ordre contre la liberté, du racisme contre l’égalité.

L’apport le plus original de Zinn est, sans aucun doute, sa fidélité à la mémoire du peuple. Une mémoire riche, concrète, contradictoire, qui ne cède ni à la complaisance ni à l’autosatisfaction. L’objectif est de montrer, sans illusion excessive, la permanence d’un pouvoir populaire, l’épaisseur d’un passé qui doit instruire le présent, la nature de luttes qui sont à la fois des réponses défensives à la répression et des manifestations actives et authentiques de la culture du peuple.

Quelle mémoire ? Celle des Indiens, bien sûr, dont on a beaucoup parlé dans les années 60 : mémoire de traités violés, de terres spoliées, de cultures détruites, de résistance spirituelle. Celle des Noirs, faite de soumissions apparentes, de cadences brisées, de révoltes armées. Celle des victimes de ce que Zinn appelle l’« autre guerre de sécession » – les esclaves blancs, les petits fermiers, les journaliers, etc. –, dont les luttes ponctuent l’ordre établi : dans les seize années qui suivent la rébellion de Bacon, on ne dénombre pas moins de dix-huit révoltes contre les gouvernements coloniaux, six soulèvements noirs et quarante rébellions diverses. Pourtant, les manuels scolaires continuent à ignorer la réalité des luttes de classes.

La mémoire du peuple est aussi celle des « intimement opprimés ». En mars 1776, Abigail Adams écrit à son époux John Adams, futur président des États-Unis : « N’oubliez pas les dames ! » La conscience de l’oppression est ancienne et les formes de résistance infinies : en 1819, devant la législature de l’État de New-York, Emma Willard s’oppose à Jefferson, à sa conception de l’éducation féminine, « exclusivement destinée à apprendre aux femmes à déployer les charmes de la jeunesse et de la beauté ». Dès la guerre révolutionnaire, les femmes se sentent manipulées : un magazine offre un prix au meilleur essai sur le thème suivant : « Comment la femme américaine peut-elle le mieux prouver son patriotisme ? » Quelques décennies plus tard, une première version de l’idéologie de la domesticité apparaît dans la presse féminine avec le slogan « séparée mais égale » – formule que l’on proposera ultérieurement aux Noirs. L’année 1840 voit la première déclaration d’indépendance des femmes. La participation féminine est intense dans le mouvement abolitionniste, celle des femmes noires en particulier.

La mémoire du peuple est encore celle des soldats-prolétaires que l’on invite, d’abord à contre-coeur, à se battre pour l’indépendance. Ils s’engagent. Ils se mutinent lorsqu’ils apprennent, par exemple, que leurs officiers, eux aussi déçus, se voient promettre une demi-solde à vie, après la guerre. Leurs camarades noirs se mutinent lorsqu’on leur demande, quelques décennies plus tard, de tirer sur les Philippins, hommes, femmes et enfants au-dessus de sept ans. Beaucoup de soldats noirs désertent, et certains vont combattre aux côtés des Philippins, leurs frères de couleur. Les mutineries blanches et noires sont fréquentes, ainsi que les révoltes populaires contre la conscription que les riches réussissent à éviter. Mais de tout cela, point de trace dans l’histoire officielle.

Dans cette étude, qui n’est jamais systématique, deux constantes s’affirment, irréductibles et antagonistes : d’une part, l’inépuisable capacité de résistance d’hommes et de femmes en apparence impuissants, et en apparence satisfaits de leur sort ; de l’autre, les ressources infinies d’un système de contrôle, le plus ingénieux de l’histoire du monde. Avec leurs réserves en matières premières, en talents, en main-d’oeuvre, les États-Unis peuvent distribuer assez de richesse à assez de gens pour limiter le mécontentement à une minorité rebelle.

Nombreuses sont les ruses du pouvoir : « syphonage » des revendications par les partis politiques, intégration des élites populaires, intériorisation de la responsabilité de l’échec. (« Si vous êtes pauvres, déclarait un jour le romancier Vonnegut, c’est que vous n’avez pas su être riches ! ») Nombreuses, les ambiguïtés des forces progressistes : par exemple, face aux interventions expansionnistes, les travailleurs, les organisations syndicales et même les partis socialistes finissent par céder à la fatale union entre guerre et prospérité...

Howard Zinn n’est pourtant pas sans espoir. La « classe moyenne » que l’élite cherche à s’allier depuis l’époque prérévolutionnaire, la « classe-tampon » qu’elle dresse contre les pauvres, les immigrants, les minorités raciales, la « nouvelle classe ouvrière » – aujourd’hui constituée par les ouvriers spécialisés, les « cols bleus », les « cols blancs », auxquels se sont joints les enseignants, les fonctionnaires fédéraux et municipaux, les cadres moyens et moyennement supérieurs – est en train de se lézarder. Les « gardiens du système » sont eux aussi victimes de l’inflation, du chômage, de la réduction du niveau de vie. La crise de confiance dans les institutions (qui inquiète si profondément les néo-conservateurs américain) atteint la classe moyenne et non plus seulement les déshérités. La division internationale du travail menace ses acquis. Elle profite de moins en moins du pillage du tiers-monde. Comme la classe inférieure, elle commence à souffrir des politiques sociales entraînées par la crise fiscale des villes et de l’État. L’alliance plus que bicentenaire entre l’élite et la classe moyenne va-t-elle céder le pas à une alliance nouvelle entre la classe moyenne et celle des exclus sociaux, ethniques et raciaux ? Ou sera-t-elle maintenue grâce à quelques concessions symboliques et peu coûteuses, grâce aussi au renouveau de la rhétorique de l’union, de la sécurité, de la démocratie et du patriotisme ? Va-t-on assister, comme l’espère Howard Zinn, à la révolte des gardiens ou, au contraire, à la mise au pas de la garde ?




© SA Le Monde diplomatique – CEDROM-SNi inc. 2000. Tous droits réservés.


Notes

(1) Lire P. Dommergues, « L’esclavage dans le développement de la société et de l’économie américaine », Le Monde diplomatique, février 1976.
(2) Voir le dossier « Capitalisme et inégalités. Deux siècles d’expérience aux États-Unis », Le Monde diplomatique, juillet-août 1976.
(3) Lire P. Dommergues, «Contestation de l’histoire aux États-Unis », Le Monde diplomatique, mars 1977.
(4) Ibid.
(5) Howard Zinn, A People’s History of the United States, Harper & Row, New-York, 1980.
(6) Henry Kissinger, A World Restored.
(7) Frances Fitzgerald, America Revised, Atlantic Little Brown, Boston, 1979.
(8) Howard Zinn, S.N.C.C. : The New Abolitionists :, Beacon Press, Boston, 1964 ; Vietnam, the Logic of Withdrawal, Beacon Press, Boston, 1967 ; Disobedience and Democracy, Random House, New-York, 1968 ; The Politics of History, Beacon, Boston, 1970 ; Postwar America, Bobbs-Merrill, New-York, 1973 ; Justice in Everyday Life, W. Morrow, New-York. 1974.
(9) Claude Julien, Le Rêve et l’Histoire, Grasset, Paris, 1976.