« Le football est un jeu facile à saisir. Mais il possède aussi une profondeur philosophique qui doit être élucidée. Notamment parce que le football est, comme la philosophie, le genre de chose qui occuperait notre temps dans un monde idéal où tous nos besoins matériels seraient satisfaits sans travail et sans effort. Autrement dit, le genre de chose auquel nous attribuons une valeur intrinsèque. »
Stephen Mumford montre que la popularité universelle du football n’a rien d’accidentel et ne s’explique pas uniquement par des facteurs sociaux ou quelque contingence historique : sa popularité tient à la nature même de ce jeu.
En répondant avec une rare clarté aux questions que les discussions passionnées sur le football n’ont de cesse de soulever, Football. La philosophie derrière le jeu permet de mieux comprendre le « beau jeu » : quelle place y occupe la chance ? Quelle est la relation des individualités d’une équipe à ce tout dont elles font partie ? Quelle est la fonction de l’entraîneur et des schémas tactiques ? En quoi le football a-t-il particulièrement à voir avec l’espace ? En quoi consiste la beauté de ce sport ? Quelle est sa relation avec la victoire et la compétition ?